Налимья стежка – міф чи реальність
Варто один раз побачити на власні очі, і всі сумніви зникають
Існування так званої налимьей стежки підтверджується багатьма виданнями та думками рибалок. Але в будь-якій справі немає нічого кращого, ніж особистий досвід. Не дарма кажуть: «Краще один раз побачити, ніж сто разів почути». Я, якщо чесно, у своїй практиці лову миня жодного разу не зустрічав підтвердження існування цієї самої стежки. Ловлю миня багато: і восени, і взимку, і навесні. По відкритій воді донками та всілякими поставками, взимку – жерлицями та на блешні.
Ніколи не було такого, щоб на якусь донку чи жерлицю ловилося очевидно краще, ніж на інші. Бувають, звичайно, уловисті місця і снасті, але таке можливе в будь-якій риболовлі, а не тільки в лові миня. Та й пояснити хороше клювання на одну з кількох снастей можна різними факторами: цікавим рельєфом дна, течією, наявністю якихось підводних об'єктів, біля яких тримається риба. Все це стосується практично будь-яких видів риболовлі.
Взимку часто ставлю жерлиці вночі. Ставлю, природно, упоперек течії в кілька рядів або в шаховому порядку. Так, іноді бувало, що траплялися, наприклад, три миня на сусідніх снастях, а на решті нічого. Але наступної ночі в цьому місці, навпаки, не було клювань, а траплялися вони зовсім в інших місцях. Загалом ніякої надійної статистики, що підтверджує існування стежки, у мене не було. Так що наявність особливого підводного шляху, яким минь буквально йдуть один за одним, підкоряючись інстинкту, викликало сумнів. Я все більше схилявся до того, що це черговий міф, який добре укорінився, яких у рибалці повно.
Але один випадок змінив усі мої переконання кардинально, ось справді: варто один раз побачити своїмиочима, і всі сумніви зникають.
Справа була на річці Лух, що тече у Нижегородській та Володимирській областях. Поїхати туди мене запросив товариш, а в нього, своєю чергою, жили родичі на березі цієї річки. Справа була взимку, річка була під льодом, і буквально першого ранку господар запросив мене пройтися на лижах перевірити снасті на миня, які у нього стоять на річці. Я, великий любитель і лиж, і лову миня, охоче погодився. Я й сам часто ставлю у себе на річці на ніч постачання, наживлені пісковиками та йоржиками, і думав, що ми їдемо перевіряти саме такі снасті.
Домчали по морозному снігу досить швидко, річка в місці нашого лову була невелика, один берег крутий і лісистий, інший низький, з чагарником. Коли почали підходити до снастей, я зрозумів свою наївність: чи стане сільський мужик ставити за кілька кілометрів від будинку снасті з гачками? Звичайно, ні! Снастями виявилися браконьєрські чи то верші, чи то міри, не знаю, як це правильно називається. Компаньйон мій називав їх крильцями. Але суть не в цьому, а в тому, що я побачив далі.
Почали ми відкопувати і розбивати першу лунку. Згадувалися знамениті розповіді Віктора Астаф'єва про те, як він ловив зі своїм дідом минь на Єнісеї. Там було описано схожі снасті. Та й ситуація з матеріальним становищем простих людей, які мешкали в селищі, де я гостював, була дуже схожа на ту, в якій перебували нещасні переселенці у Заполяр'ї. Але розмова про минь і його стежку.
У першій крилі нічого не виявилося. У наступній, що далі поперек річки, теж було порожньо. Я засумнівався в успіху витівки. А скільки мук, мабуть, варто було дотягнути ці снасті сюди, видовбати ополонки в товстому льоду, і заради чого? Але ось у третій по ходу мері виявилася пара митців. «Ну, вже непорожні!» – подумав я.
Після того, як ми відкрили четверту вершу, я почав її витягувати, але вона не піднімалася, я думав, що там, може, важкий тягар чи мотузок вмерз у лід. Стали тягнути вдвох, снасть була важка, але потроху піднімалася, і незабаром я побачив, що вона сповнена риби. Ледве витягли вершу на лід... Такого я не бачив ніколи: вона була буквально набита минями, ніби їх туди спеціально засовували. Дивитись було навіть трохи страшно, деякі риби були сильно побиті та поламані, настільки щільно вони набилися в міру. Рибу було шкода. Так користуватися тим, що минь підпорядковується сліпому інстинкту і не може відступити від стежки, навіть відчуваючи, що у верші вже заплуталися десятки його одноплемінників, мені здалося не гідним вінця творіння. Але товариш мій був, звичайно, задоволений, адже він добував собі їжу та зусилля його увінчалися успіхом. Трохи перепочивши, ми вирішили витягати й п'яту снасть, думали, що там теж повно риби. Чи треба говорити, що остання по ходу снасть, що знаходиться всього за кілька метрів від уловистої міри, була абсолютно порожньою.
Після цього випадку сумнівів у наявності лихої стежки не залишилося, єдине, що незрозуміло, чи завжди існує ця стежка або, можливо, тільки в якісь періоди, наприклад, у час, близький до нересту. А може, така стежка має бути тільки в невеликих річках?