ПОГОРЕЛЬЦІ ШОСТОГО КОНТИНЕНТУ, Наука та життя
Ситуації, іменовані екстремальними, - не така вже незвичайна річ у сучасному, такому затятому світі. Вони з'являються на всіх п'яти континентах, а часом і на шостому.
Організована у 1957 році наша наукова станція "Схід" розташована за 1400 кілометрів від індоокеанського узбережжя шостого континенту - на висоті 3500 метрів над рівнем моря. Її координати - 106 про 48 'східної довготи та 72 про 28' південної широти. "Схід" за заслугами вважається "полюсом холоду Землі": там зафіксована найнижча температура приземної атмосфери - мінус 88,3 про С. Повітря розріджене, не вистачає кисню для дихання. Що й казати, місце проживання суворе, але для науки - справжній Клондайк: південний геомагнітний полюс.
Карпенко, який підійшов першим на пожежу, пройшов усередину палаючої станції і встиг вимкнути дизелі. Він загинув – задихнувся у диму. Врятувати його не вдалося: дуже сильно палала будова - будиночок з дерев'яних щитів, обшитий зовні алюмінієвими листами, а зсередини - пінопластом (для звукоізоляції). Станція згоріла вщент разом із обшивкою, що світилася при цьому яскраво, як магній. Все сталося за якихось 15 хвилин.
У метрах десяти від ДЕС зберігалися 100-літрові бочки із запасом солярки, але вони проти вогню встояли, тому що при антарктичних температурах солярка загусає до консистенції старого меду і стає займистою. Тепло від пожежі змогло лише розріджити її, але брезент, що вкривав бочки, згорів вщент.
Це було справжнє лихо. Повністю вийшли з ладу обидва основні дизель-генератори, що постачали електроенергію всю станцію "Схід", і два резервні. Не було світла в приміщеннях, знеструмилися наукові прилади, остигали опалювальні батареї та камбузна плита. Холод загрожував занапастити багато продуктів: картопля, овочі, яйця. Проблему уявляланавіть вода, її отримували зі снігу в електротаялці. А попереду була майже вся зимівля – понад 2/3 терміну.
Першим із нашої нещасної двадцятки, що дивилася на головешки, оговтався від шоку начальник групи буріння Борис Моїсеєв.
- У нас у балці – гасова плита. Давайте перенесемо туди все, що боїться морозу.
Мороза боялися свіжі та консервовані овочі, ліки, хімічні реактиви, а також рація. Було оголошено аврал, і він став першим заходом у боротьбі за виживання. Хтось згадав про працюючу на солярці крапельну пічку, хтось - про дизель-генератор, що давно вже не діяв, на буровій.
Сполохані столичні куратори разом із льотчиками і моряками "програли" чимало варіантів надання допомоги зимівникам "Сходу", які потрапили в біду. Але будь-який із цих варіантів в умовах жорстокого холоду та темряви полярної ночі був пов'язаний із небувалим ризиком. І, звісно, з величезними витратами, що розуміли і куратори, і самі полярники.
"Астахівці" обговорили ситуацію на своєму "вічі". Так, вони залишилися без електроенергії, а отже, без тепла, світла, гарячої їжі і навіть без води. Допомога. Але взимку (а вона ось-ось настане) всі внутрішньоконтинентальні пересування припиняються (полярна ніч; на сухому морозі полозья по снігу не ковзають; двигуни через брак кисню погано "тягнуть"; людям не рекомендується перебувати поза приміщеннями довше однієї години), станції переходять на функціонування автономному режимі. І спаяні однією на всіх бідою, незважаючи на всю надзвичайність умов, що склалися, вирішили відмовитися від допомоги ззовні і "викарабкуватися" самостійно. Попросили Москву "не метушитися" і запевнили: "До весни, до прибуття зміни переб'ємося! Виживемо, щоб працювати! Працюватимемо, щоб вижити!".
Крижаний континент промахів не прощає. Але непрощає він і страху та розпачу. Зимівка на студеній станції "Схід" тривала, але з цього часу набула "форс-мажорного" характеру. Тепер її благополучне завершення повністю залежало від стійкості та самовладання двадцяти людей, їхньої кмітливості та вмілості рук, їхнього колективізму, їхньої здібності та волі вирішувати складні проблеми виживання.
"Астахівці" переселилися у три крихітні житлові балки. І оскільки одна "крапельниця" не могла обігріти всіх, змайстрували нові пічки - на основі балонів з-під газів. Їх за короткий термін виготовили п'ять штук – за допомогою електрозварювання. "Крапельниці" були хороші, але дуже пожежо-небезпечні, тому біля них організували суворе чергування: ще одного загоряння "Схід" не переніс би. Така піч не могла, звичайно, обігріти навіть невелике приміщення балка: занадто холодно (в середньому -60 про С) було "на вулиці". Біля грубки - спека 25-30 про C, але лише за два метри - нуль, а далі - і зовсім мороз.
У цих балках, що служили їдальні та спальнею, тримали також прилади, продукти, варили їжу. Другим недоліком крапельниць стало те, що вони нещадно чадили, виробляючи сажі мало не відра на добу. Від неї, що набивалася і осідала всюди, не було порятунку ні в приміщеннях, ні поза ними; сажа стала бичем зимівлі, нею просочилося все одухотворене і неживе в радіусі кількох кілометрів від станції. "Астахівці" були схожі на сажотрусів при виконанні обов'язків: у їхніх блискучих очах, оточених "макіяжною" чорнотою, відбивалася туга по лазні.
Лазня - незаперечна приналежність будь-якої полярної станції. Була вона, природно, і на Сході і обігрівалася електрикою. Після пожежі лазня, зрозуміло, функціонувати не могла, але українські мужики, коли "припрет", роблять усі, навіть -неможливе. Прикладів цього в історії нашої Вітчизни чимало. І сажотруси-"сходівці" все-таки спорудили собі лазню. На піч-балон насадили бочку, у днищі її попередньо випалили коаксіальний отвір; місця дотику проварили, а низ бочки забезпечили зливним патрубком. Вийшло щось на кшталт самовару, який завантажували "цеглою" снігу. За день цей агрегат натоплював і нагрівав до цілком "мивної" температури стільки води, що її вистачало на трьох-чотирьох людей. "Іноді з нашого котла йшла вода кольору хакі, - згадував згодом геофізик Дмитро Дмитрієв. - Це означало, що халтурники у темряві набрали нечистого снігу". У таких випадках лазня "брала вихідний", тому що доводилося напилювати та привозити новий сніг.
А через деякий час зимівники змогли вгамувати і свою тугу за хлібом, випічку якого було припинено після пожежі. Напружені роздуми аеролога Івана Козореза та кока Анатолія Калмикова увінчалися винаходом: порції тесту з вельми вузькими припущеннями по консистенції по черзі приклеювали обома сторонами до стін печі та до захоплення їдців "видавали на-гора" непоганий хліб.
Але крім тепла і гарячої їжі в нескінченну полярну ніч необхідне світло. Звичайно, у "сходівців" були кишенькові ліхтарики, але вони, ясна річ, проблему вирішити не могли. І у витончених негараздами умах народилася ідея. Вона стосувалася виробництва свічок. На них пустили парафін і азбестовий шнур, які у великих кількостях були у геофізиків станції. "Свічковий заводик" працював постійно - аж до закінчення зимівлі, і потім його навіть шкода було закривати.
Потроху, великою працею, побут погорільців налагоджувався. І, нарешті, навіть найзапекліших скептиків і песимістів з-поміж зимівників залишили сумніви. Вони виживуть! Люди почали подумувати про науку,заради якої, власне кажучи, і прибули сюди - на недалеку далечінь. "Двигати науку" в таких умовах було, проте, справою не простою. Головна перешкода полягала у дефіциті енергії. На єдиний "движок імені Кузнєцова та Мойсеєва" (так шанобливо говорили зимівники), який задовольняв потреби радіозв'язку та електрозварювання, боялися дихати.
І все ж метеоролог Велло Парк перервав спостереження над погодою тільки з нагоди пожежі і лише на час своєї участі в авральних заходах. До і після лиха він працював як ні в чому не бувало. Дивлячись на Парку, вирішив відновити роботу за фахом та магнітолог Михайло Гусєв. Прилади, що йому належали, він підтримував у робочому стані, підігріваючи їх у себе в балці біля грубки і кутуючи одягом із власного гардеробу.
Зимівників, зрозуміло, ніхто до роботи не примушував. Але ними рухало почуття обов'язку перед послала їх на край світу, не порахувавшись із витратами, Батьківщиною, що платить їм, до речі кажучи, чималі гроші. (Автору, учаснику 30-ї радянської антарктичної експедиції, знайоме це всеосяжне почуття. Коли виникла неполадка з основним приладом для виконання моєї наукової програми - імпортним спектрофлуориметром, я понад власні очікування і абсолютно незбагненним для себе чином усунув тоді неполадку, перевищивши рівень .)
Єдиною розвагою на "Сході" було кіно, і Велло Парк завчено крутив щовечора по два фільми. Народ дивився все, що не потрапив, і не виносив лише епізодів із пожежею. У такі моменти глядачі несамовито кричали:
- Вів, вимикай, до свиней!
Втім, картин із такими епізодами у фільмотеці станції було небагато.
Був серед пасажирів літака і лікар - В'ячеслав Могирєв, який передбачав побачити на "Сході"змучених та деморалізованих людей. З "астахівцями", проте, все було гаразд.
А ще за два тижні прибув із "Мирного" санно-тракторний поїзд: він привіз продукти, будматеріали та все необхідне для будівництва нової енергостанції. З цього моменту і до закінчення терміну зимівники працювали вже у стерпних умовах. Час полетів швидше: люди намагалися по можливості зменшити борги, що утворилися, з науково-технічної продукції.
Коли прибула зміна, "астахівців" переправили літаком на "Мирний". Тим самим літаком доставили на берегову станцію та останки Олексія Карпенка. Вони були поховані на антарктичному "Новодивичому" цвинтарі, де на сьогодні спочивають вже понад 50 жертв шостого континенту.
Інші двадцять "астахівців", пересівши на теплохід "Башкирія", вирушили до Ленінграда. Всі вони й тепер живі і здорові, а деякі з них встигли за цей час повторно взяти участь у антарктичній експедиції.
Полярники знають: зимівля на антарктичних станціях навіть у нормальних умовах штатної обстановки вимагає чималої мужності - надто екстраординарні кліматичні, побутові, психологічні параметри життя. А це означає, що зимівля двадцяти "сходівців" у 1982 році - схожа на подвиг!