Розслідування веде Комлош

Це жарт? Чи таємниця?

Я надіслав Аладару Комлошу листа, і між нами почалося листування. А ще через деякий час я приїхав до Будапешта. Зателефонувавши з Аладаром Комлошем, йду до нього на вулицю Лайоша.

Після Визволення Комлош повернувся до творчого життя, проте постав у новій якості — бойового критика, історика літератури.

Його дослідження "Символізм і угорська ліра", "Угорська поезія від Петефі до Аді" та інші роботи принесли йому заслужений успіх. Цей новий Комлош-літературознавець разюче відрізнявся від колишнього Комлоша-поета. Наводили подібні приклади, згадували, що лагідна лірика Йожефа Байзи, який жив у минулому столітті, зовсім не відповідає його темпераменту самого бойового угорського критика; французький критик Сент-Бьов настільки відчував різницю між своїми двома «я», що підписував вірші псевдонімом Жозеф Делорм, поділяючи таким чином себе на двох різних письменників.

— Тепер я вже точно не можу сказати, як про це зайшла розмова, — почав Комлош. — Пам'ятаю тільки, що одного разу, на початку тридцятих років, за столиком кафе Марцелл Бенедек[29] завів промову про літературні містифікації. Серед інших згадав і повість «Меблі рожевого дерева», заявивши, що французький її текст нібито не існує. Інакше висловлюючись, зарахував повість до розряду літературних підробок. На моє запитання, хто її переклав на угорську, з таємничою усмішкою відповідав: «Ф. Р., очевидно Фрідьєш Рідл ... »[30].

Тієї ночі, — вів далі Комлош, — я довго повертався в ліжку, згадуючи розмову за столиком кафе. Справді, світова література досить багата на всілякі містифікації. Що, якщо "Меблі рожевого дерева" написав Фрідьєш Рідл.

Повість "Меблі рожевого дерева" вперше була надрукована1896 року у виданні «Дешової бібліотеки», що виходила у Будапешті. У цьому не було нічого дивного, якби на обкладинці книги не було ім'я Анатоля Франса. Але що тут незвичайного? Хіба мало речей французького письменника перекладалося іншими мовами? Але з цією повістю стався особливий випадок. Коли 1920 року в Угорщині задумали випустити зібрання творів Анатоля Франса, несподівано з'ясувалося, що першотвору повісті «Меблі рожевого дерева» не існує. Більше того, такий твір не відомий ні на батьківщині письменника у Франції, ні в інших країнах.

Тонкий майстер пера, Фрідьєш Рідл задумав грандіозний жарт і видав повість за твір Анатолія Франса. Причому цілком можливо, що сам французький письменник подав до цього думку своїм персонажем професором Бержере, одержимим манією містифікування. І хоча професор ненавидів фальсифікаторів, проте поблажливо вважав, що подібний гріх дозволений філологу. Мабуть, тому, що й сам любив дивувати своїх друзів «випадково» виявленими давніми грецькими текстами чи витягами з рідкісних книг, назв яких чомусь немає у бібліографічних довідниках. У руках професора якимось дивним чином виявлявся той грецький текст, нібито знайдений в одній із гробниць міста Філи, який він перекладав французькою, то це був унікальний рукопис XVI століття, звідки він ніби списував один із «досить цікавих розділів». Друзі, учні знали про цю його особливість. Прослухавши черговий переклад «невідомого» тексту, вони лише зрозуміло посміхалися…

Пісенна поезія куруців — борців за волю, солдатів Ракоці, які виступали проти гніту іноземців, збереглася головним чином у нечисленних рукописних збірниках. Іноді їх вдавалося знайти у старих бібліотеках, в архівах. Окремі піснізнаходили у приватних листах, на полях книг, де вони були вписані від руки, — словом, збирали по крихтах. Серед куруцьких пісень зустрічалися справжні шедеври. Безіменні їх творці співали про гірке життя селян, про важку солдатську частку, про повстанців та їхні ратні подвиги та перемоги. «Ми покажемо іноземцям, ми доведемо їм у бою силу нашого народу, честь свою солдатську!» — говорилося в одній із пісень.

Ще в минулому столітті було відомо, що протягом трьох попередніх століть по всій Угорщині ходили рукописні списки героїчних пісень та балад. Однак уціліло з цього мізерно мало, більшість вважалося безповоротно зниклим. Так принаймні думали до середини минулого століття, а точніше — до 1864 року. У цей рік, на радість всіх любителів і шанувальників угорської поезії, було видано два томи «Старовинних угорських героїчних і народних пісень». Упорядник збірки поет та історик Калман Талі зібрав ці пісні після довгих і завзятих пошуків із невідомих рукописів минулих століть. Поява двотомника Калмана Талі стала сенсацією. Нарешті виявлено справжні куруцькі пісні! І в якій кількості! Тепер творчість безвісних народних поетів широко постала перед нащадками у всій своїй красі.

Рідл викрив Калмана Талі в історії з віршами куруців. А що якщо у випадку з повістю «Меблі рожевого дерева» він сам пішов його шляхом? Може, й він здійснив літературний обман, вважаючи, як і професор Бержере — герой А. Франса, що цей гріх є простим для філолога?

«Однак є речі, в які віриш лише ночами. При денному світлі вони стають набагато сумнівнішими», — посміхнувся Комлош.

Вранці, тільки-но вставши з ліжка, він перечитав «Меблі рожевого дерева» — історію старого педанта-холостяка, викладача провінційноголіцею, який отримав несподівану спадщину і тут же купив собі нові меблі, що належали до нього легковажній танцівниці. З цього моменту вчителя не можна було впізнати. Він став франтом, запустив роботу в ліцеї, його почали обурювати любовні бажання, він зажив життям колишньої господині меблів — лінивим, порожнім, сонливим, поки його не спіткало розчарування і, прокинувшись від мани, вчитель повернувся до свого колишнього життя.

І все-таки важко повірити, щоб про повісті не залишилося якихось слідів у записах А. Франса, у його листуванні. Не могли і видавці, що полювали за кожним твором А. Франса, «проґавити» таку чудову повість. Тут щось не так, говорив А. Комлош. Він писав листи до Парижа видавцям А. Франса, розшукав його колишнього секретаря і всім ставив одне й те саме питання: чи відомо їм щось про таку повість.

У розпал цих пошуків надійшов лист із Франції від знавця творчості А. Франса, співробітника видавництва Кальмана-Леві Леона Каріаса. «Я зробив усе можливе, — писав він, — щоб знайти в житті та працях А. Франса хоча б якийсь слід повісті, про яку ви мене питаєте. Усі мої зусилля ні до чого не спричинили. Я майже впевнений, що йдеться про літературну містифікацію та французького оригіналу цього твору взагалі не існує».

У клубі Комлош поговорив з Аладаром Шепфліном[32] та Ласло Вайто[33]. Перший дещо чув про таємничу повість. Він нагадав, що свого часу Дьорд Кірай[34] при підготовці угорського видання творів А. Франса звернув увагу, що немає французького оригіналу повісті «Меблі рожевого дерева». Згадав дещо й Вайто. Колись він часто бував у родині покійного професора Дюли Харасті[35], викладача французької мови та літератури в університеті, і пам'ятав, що повістьперевела його дружина. Але як її звали – забув. «Здається, Герміне», — спробував згадати він. Комлош зауважив, що у такому разі перекладач — не вона.

Але тут втрутився Шепфлін: «Дружину професора Харасті звали Йолан Речі».

Ці слова Комлош вважав ключем до розгадки таємниці повісті, залишалося тільки знайти замок, який би їм відпирався.

Хоча таємниця все ще не була розгадана, деякі обставини здавалися безперечними.

1. Повість "Меблі рожевого дерева" у Франції не відома.

2. Угорський текст повісті - не оригінальний твір Фрідьєша Рідла, а переклад Йолан Речі. Звичайно, зауважив Комлош, версія про те, ніби повість написав Рідл, набагато цікавіша за той факт, що її переклала Й. Речі.

3. Йолан Речі переклала повість у повній впевненості, що це твір Анатолія Франса. (Не можна, однак, промовчати про таку подробицю: Й. Промови підписувала всі свої переклади повним ім'ям і лише під «Меблями рожевого дерева» поставила ініціали, а у виданні «Дешевої бібліотечки» була навіть допущена друкарська помилка — Й. перетворена на Ф.)

На цьому, зізнався Комлош, його розслідування зайшло в глухий кут.

Вже після війни Комлош знову спробував розгадати літературну загадку, що займала його багато років.

Через газету «Леттр Франсез» він звернувся 1950 року до французьких читачів, сподіваючись, що співвітчизники А. Франса допоможуть знайти оригінал таємничої повісті. Відгуки на статтю публікувалися протягом року, але, на жаль, були непереконливими. Дехто прямо заявляв, що вважає все це обманом. Інші дивувалися, що про історію з угорським виданням «Меблів рожевого дерева» нічого не знала секретар А. Франса угорця Белені, інакше вона неодмінно розповіла б про це в одній зі своїх книг, присвячених А. Франсу.

З ім'ямБєлені[37], відомої в угорській літературі під псевдонімом Шандор Кёмери, пов'язана доля іншої розповіді А. Франса. Цікаво, що ця історія певною мірою перегукується з історією повісті «Меблі рожевого дерева».

Зробивши переклад з французькою рукописною копією, що випадково опинилася у нього, Гете усвідомлював, що при цьому річ повинна була «втратити принаймні половину своєї принади». Однак він сподівався, що знайдеться власник ще однієї копії, який опублікує її у Франції. Лише у 1823 році вийшло французьке видання «Племінника Рамо», надруковане за текстом однієї з копій Д. Брієр — першим видавцем повних зборів творів Дідро.

Через два роки Брієр викрив шахраїв. Вони, однак, не думали здаватися і, у свою чергу, звинуватили його в тому, що і він сам, нібито без оригіналу, переклав «Племінника Рамо» з німецького видання Гете. У відповідь Брієр заявив, що отримав від маркізи де Вандель, дочки Дідро, весь архів її батька — рукописи, книги тощо, в тому числі копію «Племінника Рамо».

Проте газетна полеміка тривала майже півроку, причому де Сор наполягав на своєму.

Гете порівняв свій перекладний текст із надісланим французькою і переконався, що останній — точніша копія справжнього тексту Дідро. Про що й написав Брієру, дозволивши використати лист у справі відновлення історичної та літературної правди.

«Хіба історія, аналогічна до історії з шедевром Дідро, не могла повторитися в наш час? — сказав Комлош. — Звісно, могла».

Як склалася подальша доля повісті А. Франса?

На закінчення Андре Ланг повідомив, що у Франції готується нове видання «Меблів рожевого дерева», причому в перекладі з угорського «оригіналу» (до цього його переклали з німецького та українського).

Однакдумки фахівців розділилися. Питання обговорювалося у Товаристві імені Анатоля Франса. Брали участь племінник письменника, хранитель частини його архіву та бібліотеки Люсьєн Псікарі, дослідник творчості А. Франса Клод Авлін, один із його біографів Жак Суффель та голова товариства Грюнебаум-Баллін. Було встановлено, що у Франції немає ані оригіналу повісті «Меблі рожевого дерева», ані взагалі слідів існування рукопису.

«Подружжя Харасті, — сказав тоді Комлош, — не було таким талановитим, щоб створити таку чудову новелу, навіть якщо в них і були меблі рожевого дерева». Що стосується свідчення пані Полгар, яку він знав особисто, то воно, за його словами, «не заслуговує на серйозну довіру».

На закінчення Аладар Комлош висловив сподівання, що радянські літературознавці зроблять свій внесок у розгадку таємниці.

Проте поспішні, скоростиглі висновки дуже небезпечні. Перш ніж виголосити вирок, необхідно зважити всі факти, ретельно вивчити обставини справи, провести, якщо потрібно, додаткове розслідування. Зробити це буває тим більше нелегко, що доводиться йти не за гарячими слідами твору, а мати справу з давніми випадками. Тому «дізнання» іноді триває не один рік, що й сталося з Комлошем.

…Минуло кілька років. Я знову приїхав до Будапешта. Звісно, хотів почути, що нового у розшуку таємничої повісті? Як ідуть справи у французьких колег? Але, на жаль, дізнався, що старий письменник нещодавно помер. Втім, можливо, його вдові дещо відомо.

Ержі Палотаї, у минулому актриса, а нині письменниця, відповідає на мої запитання.

Останнім часом Аладар, незважаючи на хворобу, працював особливо багато, навіть у лікарні продовжував працювати. Готував до перевидання свої праці, переробляв їх. На це йшли всісили, яких залишалося небагато, і весь той час, коли лікарі дозволяли йому працювати.

Коли він помер, багато угорських та зарубіжних газет і журналів помістили статті про його життя і творчість.

Тепер вона упорядковує архів чоловіка, готує збірку його віршів, у новому виданні вийдуть дослідження Комлоша з угорської літератури.

Але в тому, що повість належить перу французького письменника, був переконаний до останньої хвилини.

Примітки:

Буквально – із книг (лат.). Тут фрагмент, уривок.

Оформлений ордер на арешт залишалося лише вписати до нього відповідне прізвище.

Бенедек, Марцелл (1885-1969) - письменник, літературознавець.

Рідл, Фрідьєш (1856-1921) - відомий літературознавець, академік.

Талі, Калман (1839-1909) - історик, поет.

Шепфлін, Аладар (1872-1950) - письменник, критик, літературознавець.

Вайто, Ласло (1887-?) - Літературознавець, перекладач.

Кірай, Дйордь (1887-1922) - літературознавець, перекладач.

Харасті, Дюла (1858-1921) - літературознавець, перекладач.

Ревес, Бела (1876-1944) - один із відомих угорських письменників. Після поразки революції 1919 р. та падіння Угорської Радянської Республіки емігрував до Відня. У 1944 р. став однією з перших жертв гестапо. Загинув у газовій камері Освенциму.