Розвиток сюжету новели «Пампушка».
Замислюючись про причини та винуватців війни, Мопассан значно глибше побачив роз'єднаність усередині Франції, відсутність морально-політичної єдності нації як причину поразки.
Та табори, на які розділилася країна під час франко-пукраїнських битв 1870—1871 рр.— патріотично налаштований народ, що бореться із загарбниками, і панівні класи, готові співпрацювати в ім'я корисливих розрахунків з ворогом,— таке протиставлення, характерне для більшості з 2 Мопассана про війну. Найвідоміші з них: "Пампушка", "Мадемуазель Фіфі", "Панаша Мілон", "Полонені", "Стара Соваж", "Два приятеля", "Схиблена", "Дуель".
Розповідь «Пампушка» увійшла до збірки «Меданські вечори», створеної молодими письменниками, близькими Золя, в будинку якої в Медапі вони збиралися. Тематично всі оповідання збірки пов'язані з франко-пукраїнською війною, пройняті патріотичним настроєм. Найкращими в цій збірці є «Пампушка» Мопассана та «Облога млина» Золя.
Дія новели «Пампушка» розгортається в розпал війни. Розвиток сюжету підготовлено окресленням трагічної обстановки відступу розгромленої та деморалізованої армії французів, що бреде вразброд, приголомшеною, нездатною захистити свою країну. Страшна атмосфера навали, яка виявила боягузтво буржуа і «безвісний героїзм» народу, «бо ненависть до чужинця споконвіку озброює жменю Безстрашних, готових померти за Ідею», і вони борються проти загарбників в околицях Руана.
Розвиток сюжету є, але суті, конкретизацією цієї передісторії, розкриттям реального становища у сконцентрованому вигляді», згідно із законами жанру новели.
Розповідь про поїздку в диліжансі 10 жителів Руана в Гавр окупованою територією, якщоврахувати, що серед «пристойних» і респектабельних осіб випадково виявилася жінка легкої поведінки на прізвисько «Пампашка», міг би бути лише кумедною історією про те, як війна порушує звичайний порядок речей у суспільстві, де кожен має знати своє місце. Але в сюжетній новелі Мопассана сюжетність не є самодостатньою, ока підпорядкована глибокому розкриттю характерів, психології та ідейного змісту розповіді. У новелі «Пампушка» цьому служить і певна прихована символіка, завдяки якій невелике суспільство в диліжансі уподібнене всієї буржуазної Франції.
Пасажири диліжансу залишають своє рідне місто аж ніяк не зі страху перед окупантами і не з ненависті до них. Не йдеться і про загрозу їхньому життю. Вони їдуть по діловим міркуванням, через «потреби торгових угод». У самій меті поїздки видно піднос байдужість багатіїв до долі батьківщини. Мопассан дає типові замальовки пасажирів диліжансу — «Побратимів ПЗ багатства», вдаючись до прийому відкритої іронії.
Він нещадний у характеристиці буржуа — і виноторговець Луазо з дружиною, запеклий шахрай; фабрикант Карре-Ла-Мадон, який встиг перевести 600 тисяч франків до Англії, спекулянт на політичних протиріччях, що стоїть в опозиції, щоб дорожче продатися; його дружина, яка «служила втіхою для присланих у руанський гарнізон офіцерів із добрих сімей». Дрібний буржуа Корнюде, за деяких його позитивних рис, пов'язаних з участю в організації опору німцям, є демократом на словах. Аматор розмов, «вже двадцять років занурював він свою довгу бороду в пивні кухлі всіх демократичних кафе».
Це «пристойне» суспільство багатіїв доповнюється двома лицемірними та байдужими черницями, солідарними з ними та уособлюючими позицію церкви У суспільстві.
У зображенніпукраїнського офіцера, який затримав диліжанс через Пишку, що сподобався йому, немає іронії. Його портрет намальований з відкритою ненавистю до загарбника, який є «зразком хамства, властивого переможному солдафону». І тим більше критичним стає ставлення до пасажирів диліжансу, які готові покірно зносити все, що буде з боку пукраїнсаків. Зневага до представників «могутніх верств суспільства» ще посилюється порівнянням з ними не тільки тих безвісних героїв-патріотів, які нападають на загарбників, а й такої знедоленої суспільством істоти, як Пампушка. Незважаючи на глузливе ставлення до її манер, деяких рис зовнішності, вона наділена позитивними якостями, серед яких патріотизм є головним. Доброта, чуйність по відношенню до своїх супутників, які забувають про це і зраджують Пампу, поєднуються в ній з органічною ненавистю до пукраїнсаків. Ця продажна жінка, на відміну від її «порядних» попутників, не продає національної гідності.
У «Пихачку» відкрито викривається антипатріотизм заможних класів, хоча в цій новелі намічені й інші аспекти відображення дійсності воєнних років, згодом розгорнуті в різних новелах.