Станиця Кущовська та вся Україна - Форум Демократичної мережевої спільноти
Олена Костюченко, Ганна Артем'єва: «Нам тут жити»
Спеціальний репортаж зі станиці Кущовської
Ми вважаємо: це саме Сергій Цапок, ватажок банди, яка влаштувала різанину в Кущевській, у складі делегації губернатора Ткачова потрапив на інавгурацію президента України 7 травня 2008 року.
Дивно, але місцеві жителі впевнені, що вбивство не отримало б розголосу за межами краю, якби не випадок. У той день була присутня знімальна група передачі «Жди меня». У кущівському інтернаті знайшлася зникла дитина, і журналісти приїхали робити сюжет. Саме вони передали до ефіру перші кадри. У станиці впевнені, що якби не випадкова присутність федеральних журналістів, масове вбивство так і не було б розслідувано, як і інші вбивства в Кущевській за останні 20 років.
У цьому матеріалі буде мало прізвищ, багато імен змінено. Навіть зараз, коли основний кістяк банди перебуває під вартою, люди бояться говорити. Найпоширеніша фраза у сьогоднішній Кущівці: «Нам тут жити». І навіть зараз, після страшного вбивства, станиця напрочуд роз'єднана. "Шістки" проти татар, вчителі проти учнів, батьки проти дітей, міліціонери проти всіх. Для станиці, що пережила страшне, напрочуд мало співчуття та бажання почути один одного. Можливо, тому, що ніхто не вірить, що страшне вже позаду.
Більшу частину інформації про виникнення та становлення банди Цапков нам надали співробітники Кущівського РВВС та кущівські ж бандити. Розбіжність між їхніми версіями є досить незначною, тому історію, ймовірно, можна вважати об'єктивною.
Хроніка цапків, за розповідями місцевого криміналітету та міліції, має такий вигляд.
Життя - малина. Початкові накопичення
Кущівський район, центром якого єстаниця, традиційно вважалася кримінальною. До Ростова близько 120 кілометрів, і щоб не світитись у рідній області, банди виїжджали на розбирання сюди.
За радянських часів майже вся земля району була поділена між колгоспами, приватних наділів майже не було. Кущівці, щоби прогодуватися, «несли» з роботи м'ясо, зерно, овочі. Так як крали майже всі, втручатися в чужі справи вважалося поганим тоном. Криміналу сприяло традиційне кубанське кумівство.
Прізвище Цапок почало звучати в Кущівці ще у 80-х. Дядько Коля Цапок (рідний дядько Миколи та Сергій Цапков, молодший брат їхнього батька) організував скупку м'яса в радгоспах. У 86-му він створив кооператив, який займається виробництвом молдингів — гумових накладок, що самоклеються. Новинку закуповували по всій Україні, тож перші гроші цапки «підняли» саме на інноваціях.
Місцевий криміналітет, який не відрізняється особливою сентиментальністю, називає Дядю Колю «надто жорстоким і безбаштовим». Розповідають, як ще за радянських років він урятувався від затримання. Блатна легенда така: коли на квартиру прийшли оперативники, Дядя Коля «виколупував» на чайну ложку очей та пообіцяв, що зробить себе інвалідом, якщо міліція не піде.
Кооператив викупив невелику ділянку землі на вулиці Чорноморській. Там було збудовано спортзал, в якому тренувалися перші бойовики. У Кущівці починаються перші масові бійки та жорстокі зґвалтування.
У 91-му році від дифтерії помирає син Дяді Колі, і він починає придивлятися до племінників — Миколи та Сергія. За розповідями кущівців, хлопчаки буквально росли у спортзалі.
У 1991-1993 pp. чисельність «бійців» (силової частини угруповання) становить 20-30 осіб. Зі «старших» — Сухий, Маф, пізніше — Одеса, Бик (Андрій Биков). Продовжуються бійки та зґвалтування, починаються розбоїта грабежі. Саме цей час називають початком кущівського терору. Тоді ніхто не вважав, що це триватиме довго. Цапков вважали звичайною гопотою.
1993 року Миколі Цапку виповнюється 18, і Дядя Коля вирішує його «просувати». Микола амбітний і жадібний до влади, але крісло чиновника чи силовика його не цікавить, він мріє стати злодієм у законі. (Сам Дядя Коля поступово сягає тіні.) Цапки «розширюються» — їх уже 50-70 чоловік. Починаються перші афери із землею, залякування комерсантів та фермерів не лише Кущівського, а й Крилівського, Павлівського, Канівського, Березанського району. Вбито кількох дрібних фермерів. У угруповання з'являються зав'язки з ростовськими та краснодарськими злодіями.
Також угруповання починає контролювати потоки легких наркотиків через район та кришувати спиртних бариг.
Микола фактично стає лідером угруповання. "Жорстокий, у чудовій формі і абсолютно без мізків". Саме з 1993 до 2002 року (рік смерті Миколи) припадає пік зґвалтувань. Цапки спокійно ходять кущівським медучилищем, виламують двері в квартирах студенток.
Бик— «найсильніший після Цапка, підготовлений морально».
Вова Беззаконня (Володимир Алексєєв)- «абсолютно безбаштовий». У Кущівці відомий тим, що у поганому настрої виходить у центр станиці з битою та «знищує кожного зустрічного». За ним же значиться абсолютний рекорд краю - 11 заяв про зґвалтування за добу. Зустрічі саме з ним, а не з Цапком, найбільше боявся кожен кущівець.
Буба (В'ячеслав Рябцев)- «мовчить, говорить рідко, акуратно може підійти ззаду і тихо перерізати горло».
Ще кістяк складаютьРис-старший (Олексій Карпенко), що виконує функцію зв'язного між кістяком угруповання та бійцями, пізніше -Рис-молодший (Сергій Карпенко), брати Палені, брати Рабулі, Камаз (Володимир Запорожець). Кількість бійців досягає 150 осіб.
Банда продовжує захоплення земельних ділянок. За словами кущівських бандитів, захоплення здійснювалися за допомогою друзів —Слави Цепов'яза(ТОВ «Слава Кубані») таВіктора Дегтярьова(ТОВ «ДВВ-агро»).
Цапки не забувають і про «дах» — і «блатні Єйська, злочинний світ Ростова гріє себе спільнотою».
Але першим кроком Миколи Цапка, який «дивиться», стає призначення маленьких «глядачів» за громадськими місцями — бар, медучилище, парк, туалет… Так навіть ті, хто далекий від криміналу, починають усвідомлювати, хто справжній господар Кущівки.
Угрупування вже має свій стиль і свою ідеологію: здоровий спосіб життя, спорт, дисципліна, православ'я, націоналізм.
Пересуваються молодші цапки мотоциклами, старші — на вітчизняному автопромі. Продовжуються зґвалтування. Вуличні бійки швидко мутують у напади - цапки вважають за краще розбиратися з ворогами в умовах значної чисельної переваги.
«Татари» та фермери, які теж натерпілися від цапків, домовляються про взаємну підтримку. Влітку 1998 року, озброївшись, на міському стадіоні вони збирають натовп у кілька сотень людей та йдуть через все місто.«Потім знайшли Дядю Колю. Вдома він сидів. Говоримо: бери своїх ублюдків, приходь на стадіон. Вирішуватимемо, як жити далі. За годину він із Камазом приїжджає. Двоє їх, а нас — натовп. Говорить: вони бояться, їм треба подумати, давай зустрінемося завтра. За ніч вони перетягують частину людей, того ж таки Смольникова (фермер, який пізніше був убитий). А ми вже знаємо, що міліція в курсі. Їдемо без зброї, розмовляємо із ними спокійно. Домовляємось, що криміналом нехай вони займаються… Так. Але в станиці тиша. Але ж ми не банда. У нас немає такої дисципліни. За тиждень почали вибивати, калічити, вбивати по одному. Більше ми так разом не збиралися».
Сергія Цапка тоді вважали «кінченим чмошником». Формально він перебуває «у русі», але фактично його «прибрали в комерцію». Цапок-молодший відповідає за легальний бік життя банди, «працює з дружніми фірмами». Близько дружить із Сергієм Цеповязом (тоді він носив прізвище Лапшин). Батько Сергія - даішник Юрій Цепов'яз, начальник Павлівського підрозділу ДІБДР. «Цапки могли їздити задом, розривати людей на швидкості 200, вантажити шмаль у багажник… Чи зупиняє немісцевий мент? Пішов на… Дівчинка йде – зачепили й усередину. Хто вона — не має значення, потім розберемося». Загалом у Кущівці про зв'язки даішників та цапків ходять смішні чутки. Якщо, наприклад, не зупинитися на вимогу даішників, незабаром до будинку порушника приходять цапки та вимагають штрафу в подвоєному розмірі.
Смерть Миколи стає причиною серйозного сімейного розладу. Мати Миколи та Сергія Надія Цапок, або Цапчиха, звинувачує у смерті сина Дядю Колю: він не зміг вести справи так, щоб убезпечити її дитину. Цапчиха заявляє, що вестиме справи сама разом із Сергієм, і «при мені він буде живий завжди». Дядя Коля, який за часи панування Миколи вже втратив свій вплив на угруповання, погоджується. (Дядько Коля, між іншим, живий, але вже перетворився на місцеву легенду: ніхто не бачив, але пам'ятає. Кажуть, п'є…) Головним стає Сергій Цапок.
«Спокійний Коля був справжнім бандитом. А Сергій — аби вийти на комерційні структури. Людину купити для своєї справи». Перше, що він робить, — пересаджує банду із «Жигулею» на іномарки та починає активно «ділитися».Саме Сергію належить ідея платити за освіту співробітників місцевоїміліції. Він ніжно дружить із головою РУБОПу Ходичем, робить його своїм кумом. Вкладає гроші у зв'язку. Цапок прагне легалізуватися.
Особливо виділяється на цьому ґрунті молодий Женя Гуров. Не просто ґвалтує, а й жорстоко бить дівчат. Старші цапки дивляться на це крізь пальці — він нагадує себе в молодості.
Банда зростає – кількість бійців сягає вже 200 осіб. Під керуванням Цапчихи процвітає сімейна фірма «Артекс-Агро». "Артекс-Агро" користується неймовірною державною підтримкою: на сьогоднішній день фірма отримала кредитів на суму майже 8 млрд рублів і 136, 7 млн руб. по нацпроекту «Розвиток АПК». Інформація про крайові позики на 160 млн рублів, спростовує прес-служба губернатора. Персонал до сімейного підприємства Цапков теж набирається з розумом — начальником юридичного відділу служить дружина начальника служби власної безпеки крайової прокуратури Федорова.
Сергій, на відміну від покійного Миколи, розуміє чинність офіційної влади. Спершу Сергій Цапок стає районним депутатом. Коли на цій посаді його змінює давній друг Цеповяз, Цапок стає членом Ради молодих депутатів Краснодарського краю. На території комплексу "Артекс-Агро" проводиться виїзне засідання ради. Взагалі Сергій Цапок починає брати активну участь у публічних заходах... Серед легенд Кущевської: повернувшись, за його словами, з інавгурації президента України, Цапок гнув пальці вже з державною витонченістю. Бригада страшенно пишалася цим фактом.
Останні роки життя цапків можна назвати розкішними. Кущівці кажуть, що перед ними в принципі не було зачинених дверей. Начальник РВВС називав Цапчиху "мамою" і віддавав їй честь під час зустрічі.
У 2009 році Сергій Цапок створює агентство «Центуріон Плюс», легалізуючи таким чином багаторічніпобори за «дах» Сама вивіска «Центуріону» на будівлі гарантує спокій — адже у разі проблем приїде Вова Беззаконня чи тихий Буба.
— Це не міг бути Серьога Цапок. Я відповідаю. Він гідна людина. І друзі його – гідні люди. Вони не могли. Ну, тобто татар — гаразд, а дитину — ніколи. В якому сенсі чому? Ну, це ж дитина! - обурюється Сашко.
Він студент ПУ-55 (профучилища), йому тільки-но виповнилося 18. З цапками він «спілкувався», але не так близько, як Ігор. 16-річний Ігор М. зараз перебуває у СІЗО. Слідчі вважають його причетним до вбивства. «Але це гонево, звісно, – продовжує Сашко. - Його ось-ось відпустять».
Вся компанія киває головами. Усі вірять, що Ігоря випустять день у день, треба тільки дочекатися. Ми стоїмо біля гуртожитку ПУ-55, чи «бурси». Це місце, яке поповнювало ряди цапків.
Саме дітям без батьків цапки приділяли особливу увагу.
— Тобто вони під'їжджають, знайомляться. Потім ідемо до бару пити сік чи чай! — каже Сашко. — Якщо вони бачили когось із нас п'яним, вони били нас печінкою. І казали: Нащо п'єш? Збудували нам спортзал, водили гойдатися. Якщо в когось із наших шмотку зняли, під'їжджали, знищували лиходія. Вони дбали! За сиріт рвали!
— Для них сироти важливіші, ніж їхня мати, — підтверджує Резван.
Насправді і у Сашка, і у Резвана є прізвиська. Для Кущівки вони — цапківські шістки, шестірні, поросль. Себе хлопці називають бригадою, один одного братами. Про стрілку татар та цапків на стадіоні згадують як про Брусилівський прорив. Згадують із чужих слів - їм тоді було по 6, вони не могли в ній брати участь. Але дуже хотіли б.
Потрібно розуміти, що все свідоме життя цих хлопців у станиці правили цапки. І вони просто не знають іншого життя. Збиратись убригади для них абсолютно нормальний варіант «просування».
Сідаємо біля Каскаду за столик, який не прибрали на зиму. На посиденьки у «Каскаді» грошей немає. Льоша йде в аптеку та магазин. Пиво, пляшка мінералки та триган-д. Якщо змішати мінералку та пігулки, будуть кольорові плями на стіні. Ремантадин і аскорбінка - перестаєш відчувати "лапи" і почнеш "шкеритися". Кола-кава-чифір - майже як амфетамін, тільки набагато дешевше.
Всі молоді хлопці знали, що цапком бути престижно та грошово. Багато хто — як Ігор, який «дивився» за рідною 4-ю школою, давно вже розпланував життя на багато років уперед.
Для тих, хто не хотів приєднуватись до бригади, у цапків теж були заняття. Наприклад, охороняти сімейні поля. Працювати вантажниками. Хлопців забирали прямо із занять. Зрозуміло, не платили.
Для «татар» у цапків були лише кулаки, кастети, ланцюги та арматура.
— Куди підете працювати після бурси? — питаю. Найбільше боюся мовчання. Але ні, починають перераховувати: Сашко хоче «за фахом», організувати свою фірму зварювальників, Льоша — фермером, щоб своє господарство, Резван — «співати чи футболу».
Краснодарські менти дивляться зневажливо. Хлопці відповідають їм тим самим, щосили витягуючи шиї.
«Що нам Гаваї, що нам Майамі, у Краснодарському краї ми маємо свої місця» — співає кущівський репер Черіган з Лешиного мобільника. У нього ж є пісня і про Коля Цапка: «Він був людина-загадка, людина слова. Його поважала братва, спитайте у будь-кого. Його вчинкам та справам присвячувалися пацани. Його знали скрізь, боялися вороги».
— Це був справжній чоловік, як і його брат. А за дівчат, яких, типу, ґвалтували, я не скажу. Адже бувають такі, знаєш, кажуть: мені 18, потім виявляється, що 15, а ти ґвалтівник. Ататар убивали не місцеві. Бо наші не могли дітей вбити, — каже Сашко. — Я сам убив би того, хто зробив таке. Але це не цапки сто пудів. Вони взагалі хотіли як краще, а скінчилося ось чим усі.