Відтанув час, або Спокуса свободою» - Церква Успіння Богородиці - АНАЛІТИКА - Церква Успіння
Пропонуємо до Вашої уваги уривок з книги.
Мине багато років, і знайдуться історики та психологи, які зуміють визначити феномен, який розпочався з українською людиною у середині шістдесятих років. У журналах «Молода гвардія», «Жовтень», «Новий світ» та просто окремими книгами з'явилися перші письменники-«селярі». Їх твори зустріли з неприхованим ентузіазмом і захопленням. Зголодніла за живим словом інтелігенція, інженерія, фізики-лірики, художники і люд, що просто читає, сприйняли це явище як кисневий ковток.
Розчарування найближчими роками побудувати «соціалізм в одній окремо взятій країні», розпач напівголодного народу, як у селах, так і в містах, «наздогнати і перегнати Америку» і неможливість реалізувати себе в цьому будівництві призвели до дивного явища — радянська людина потяглася з міста в село. Василь Биков, Бєлов, Шукшин, Астаф'єв породили цілий рух, «входження в народ» або біг інтелігенції в природу. Тоді це було своєрідним утопічним та психоаналітичним проявом «совка», що досягло зараз, у двадцять першому столітті, масштабів глобальних.
Совінтелігенція знаходила справжню мету в житті, скуповуючи дешево будинки в селах, будуючи і відновлюючи їх, парячись, як «мужики», у лазні, копаючи городи, доючи корів, розводячи кроликів, соля, маринуючи і «закручуючи банки» на зиму, а потім зберігаючи викопану картоплю на своїх міських балконах.
Чим далі від міста купувався будинок, тим романтичнішим було перебування в ньому, хоча частенько там не було навіть електрики, а добиратися в глухомань доводилося на попутках і з п'яними в дребодан шоферюгами.
українському поколінню, що народилося післякінця СРСР, важко собі уявити той ступінь залежності та закабаленості їхніх батьків від профкомів, КПРС, ОВІРів, ЖЕКів (прописки), навколишніх стукачів і просто заздрісників. Страх, увібраний з молоком матері, зараз дає свої плоди, українська людина важко привчається мислити самостійно, а часом і не хоче думати, адже за неї думали протягом вісімдесяти років.
Стояв розпал літа, і я вирішила не чекати у місті повідомлення з «Відділу віз та реєстрацій» про поїздку до Швейцарії, а продовжити свої пошуки покупки сільського будинку. Моя мрія втекти в сільському кутку була на ті часи не оригінальна. Я планувала, що після повернення з мого турне (якщо таке відбудеться) ми з Іваном могли б влаштуватися в такому селі. Батько, котрий вічно щось будував і не добудовував, продав свій будинок-вежу на річці Мсті, але в селі поруч із гарною назвою Морозовичі жила дорога моєму серцю жінка. Звали цю просту, з розкулачених старообрядців, новгородську селянку Марію Михайлівну.
Їй було під шістдесят, і саме вона виявилася моєю хрещеною матір'ю. Вона була побожна і дуже сувора, зуміла зберегти в душі те, що називається страх Божий. Не було в ній ханжества і моралі, але сердечне ставлення до нашої родини, що розвалилася, викликало в ній почуття образи на мого батька. «Сором який, невже Іванович гріх на душу візьме, розлучиться з Лідою (моя мама). Бога він не боїться».
Виробленість витривалого від природи тіла не вбила в ній душевної молодості. У свої шістдесят років вона могла годинами косити, копати город, доїти корову та ходити за худобою. Корову подарувала їй я, радості Машиною не було меж, назвала вона її Дочкою. Ось уже, як не намагалися поради вбити селянство, а воно й через асфальт, наче трава, проростало. Так і в Маші маларадість, яку я могла їй доставити через купівлю худоби, кроликів, свині, зростала у свято. Як вона за ними ходила, вела з ними розмови, чистила клітки, мила щітками поросят; кожному було надано ім'я.
Пенсію Маша не отримувала, тільки дочка надсилала їй деякі грошові перекази, але і це було нерегулярно. Наша зустріч і справжня сімейна дружба стала ще сильнішою після мого хрещення.
Ми приїхали до Маші з Іваном і поринули у спокій та затишок Морозовичів. Будинок стояв прямо на річці, а Мста з одного берега висока, а інший берег нижчий. Ліс навкруги — зі справжніми борами, нехожий, а в тих місцях, як відомо, ні татаро-монголів, ні німців не було, і зовсім поряд курганні сопки, поховання. У селі було з десяток будинків, у них лише старенькі, до двох із них приїжджали на літо родичі. Один із таких будиночків, що був поряд з Машиним, я й налагодилася придбати.
Для неї слова «Швейцарія», «Женева» були однаково шматком на планеті, як і «Ленінград», «Москва».
Вона жила без телевізора, єдиним джерелом цивілізації була радіоточка, яка вела мовлення не завжди, а коли була електрика. У село раз на два тижні і лише влітку привозили кіно, на яке сходилося з сусідніх сіл тверезе населення, яке складалося зі стареньких та жінок із дітьми. Рідкісні чоловіки воліли чекати відкриття сільпо, в якому протягом десятиліть був все той же набір консервів, солі, цукру, льодяників, що злиплися, хліба і горілки. Раз на місяць приїжджала «автолавка», прямо з кузова продавали хліб і моторошний портвейн 777, у народі його прозвали «три сокири».
Якось, прислухавшись до розмов у черзі перед відкриттям сільського магазину, я зрозуміла, що велика українськамова складається лише з матюки. Дітки, що поралися в пилюці, чекаючи, поки їх тата куплять пляшку горілки, а їм — грудку льодяників, що злиплися, у кульці з товстого сірого паперу, теж говорили не на мові Пушкіна. Моя Маша все це засуджувала, в магазин ходила, але в черзі з розмовами не простоювала, а в кіно тим більше їй було ходити «замовлено». Спокусі і гріховній спокусі вона себе намагалася не піддавати. Багато в чому мені вона нагадувала мою няню, а те, що Маша стала моєю хрещеною матір'ю, пов'язувало нас трьох особливо.
До моєї поїздки за кордон вона поставилася ніби байдуже, але чомусь почала відмовляти купувати будинок. Причому всі доводи, які вона наводить, і відмовки були для мене не переконливими, а найчастіше вона поверталася до своїх улюблених тварин і що з ними буде, якщо вона раптом помре. Я зовсім не могла зрозуміти, чому саме розмови про хворобу та смерть стали так її хвилювати. Може, вона хвора, приховує від мене щось, не хоче марно хвилювати перед поїздкою? Загалом, я стала запитувати себе. Якось увечері, сидячи після вечері за самоваром, вона якось дивно на мене подивилася і сказала: Молитися твоєму Ангелу-Хранителю буду. Треба, щоб допоміг він тобі з темних кругів вийти. Якщо не я, то хтось за тебе ще помолиться».
А справді, помолитися за мене не було кому! Тільки сама я в ночі невміло просила Пресвяту Богородицю пробачити та захистити мене. Почуття справжньої віри, благодаті Божої та церковність прийшли до мене набагато пізніше.
Але минуло ще кілька днів після нашого вечірнього чаювання, і мені наснився сон, значення якого я зовсім не могла зрозуміти, і, мабуть, через те, що він був «віщим», він запам'ятався мені, а тлумачення його прийшло пізніше. Перш ніж розповісти сон, хочу сказати, що від дня мого хрещення яносила, не знімаючи, простий мідний хрестильний хрестик, подарунок Маші. А сон був такий. Наче сиджу я біля віконця в Машиній хаті, на столі кипить самовар, і ми пити чай зібралися. За столом сидять Маша, мій батько та я. За розкритим віконцем видніється садок з трьома яблунями, город, і з усього зрозуміло, що стоїть теплий літній вечір. А на маленькому лужку перед вікном ніби горбок трав'яний височить. Тут Маша мені й каже: «Ксенюшка, ти свій хрест зніми і кинь під горбок».
Я покірно ланцюжок відстебнула і кинула хрестик за вікно. Дивлюся, а ланцюжок з моїм хрестом ніби ожив і змійкою поповз по горбку вгору. Повільно повзе, а я невідривно на неї дивлюсь і зі страхом думаю — аби вона, коли до вершини дістанеться, не стала б з іншого боку пагорба спускатися. І що ще страшніше, якщо впаде зі схилу, не втримається, тоді «кінець». А чому кінець? Уві сні я не усвідомлювала, але відчувала, що тоді нещастя станеться. І стала уві сні палко молитися! Подивилася я на Машу, бачу, вона з усмішкою на батька мого дивиться, а він ніби байдужий до того, що відбувається, зайнятий чимось зовсім іншим, начебто майструє щось за столом. Придивилась я і побачила, що в руках у нього рибальська снасть, він її лагодить, дірки в ній латає, страшно поспішає встигнути, все за віконце поглядає на мій хрестик повзучий і примовляє: «Раз-два, раз-два…»
Ланцюжок мій до вершини горбка дістався і одним кінцем звісився по податці на інший бік ... зараз зірветься, я очі заплющила від страху. Чую, як Маша мені каже: "Не бійся, подивися". Мені раптом так спокійно стало на душі, глянула я за віконце і бачу, що застиг мій хрестик з ланцюжком на протилежній податі, наче вріс, а трава на цьому схилі зовсім іншого кольору. Весь страх у мене пройшов, і голос Машин, наче здалеку: «Не встигнуть,не впадеш, не заманять ... »
Ілюстрація на анонсі: Борис Григор'єв, "Земля народна" (1917)
Find more like this: АНАЛІТИКА