Заспівай зі мною про щастя (Сергій Лановий)
- А зараз я заспіваю вам усіма улюбленою пісню "Естудей", якщо, звичайно, ви будете мені підспівувати, ха-ха-ха.
Невеликого зросту, пухких пропорцій, у погано пошитому костюмі з власного реквізиту, цей чоловік викликав жалість своїми спробами дати публіці зрозуміти, що вона не дарма зібралася за столиками цього кафе, і зараз на неї чекає незабутній вечір у його товаристві, а це, чорт забирай, подія. Він з усіх сил намагався здаватися веселим і впевненим у собі ловеласом епохи "Бітлз", але його шістдесят років, що обсипалися, і кривляння великої дитини робили його схожим на те, ким він був насправді - бездарний вуличний актор, який багато років тому почав виступати в якості двійника відомих співаків та артистів, змінюючи при цьому грим та реквізит. Чорний перуку, який мав робити його схожим на знамениту четвірку Ліверпуля, був недбало наклеєний на позбавлений волосся череп, а в'ялі щоки тільки підкреслювали відчуженість у погляді, навіть коли він намагався сміятися. І в публіці намагалися сміятися теж, оскільки дивитися на його спроби бути веселим, впевненим та успішним було нелегко.
Інтернет тут був поганий, зате кава пропонувалася чудова, і я просто сидів зі своїм ноутбуком, гортаючи вкладки і сортуючи файли, потягуючи міцний напій, у який мені капнули грам сто якогось термоядерного коньяку. Доба видалася непроста, безсонна ніч і купа безглуздих дум, важка робота вдень і відсутність часу на елементарне, начебто поїсти чи весело вимочитися вголос. З цієї причини вже через годину перебування тут, після трьох чашок атомної кави і двох шматків їжі, що пішли з пам'яті, я відчув, що не можу зосередитися. Взагалі ні на чому. Я дивився на всі боки, подовгу розглядаючи пальми, схожі на пошарпані руки, що стирчали з землі.розглядав сивих людей, що сидять навколо здебільшого, дерев'яно повертають голови один до одного під час діалогу, і в якийсь момент раптом втратив уявлення, де я перебуваю і якого біса мені взагалі тут треба. Я труснув головою так сильно, що моя бандана з'їхала з брів і довелося ловити її долонею, зморщивши при цьому лоб, що гудить від гримучого напою. Поправивши хустку, я підняв майже порожню чашку і довго подивився їй у ліве око, бо правого в неї не було. Лівий, у вигляді першої літери "О" у слові "Solo", дивився на мене впевнено і навіть зухвало. Праве око там теж колись було, але хтось до мене намагався зіскребти його або нігтем, або монетою, і це почасти вдалося. Загалом, око було одне. І я в нього дивився. Саме в цей момент поруч зі мною пролунав голос, який я десь чув хвилину тому: - Ви будете мені підспівувати? Я відірвався від зухвалої чашки і, злегка піднявши голову, не надто осмислено втупився в центр фігури, що стоїть переді мною. Мене притягли засалені штани і шкіряний ремінь, на якому чи виделкою, чи цвяхом були продірявлені два додаткові отвори, що показували, що раніше господар штанів був набагато ширшим у поясі. Заправлена в брюки сорочка світилася білизною, але в білій тканині в довільному порядку зяяли малесенькі дірочки, залишені не цвяхом і навіть не вилкою, а зубами елементарної молі, яка встигла пограти і з чорною жилеткою, краї якої були виразно пожовані цією домашньою саранкою. до всього, темніли від поту, який жилетка збирала з пристойно схудлих боків. - То ви будете? Я підняв голову остаточно, і десь у моїй потилиці рипнули старі двері, в які вливались залишки коньячної кави. Переді мною стояв той самий персонаж зі сцени, що невпевнено простягає менімікрофон для караоке. І все-таки я ще блукав десь у своїй безсонній ночі та денних діалогах, продовжуючи вважати маленькі дірочки на білосніжній сорочці. - Будете? Він повторив це втретє, і я мимохідь здивувався марною наполегливістю цієї маленької людини, яка потіла зараз, швидше за все, не від теплого вечора і потного жилета, що затиснула його гордість, а від моєї мовчання, яке не було спеціальним, просто мені потрібно був час, щоб зрозуміти, хто це такий, і чому в його ремені дві зайві дірки зроблені цвяхом, а не шевцем. - Співати? З вами? Про що? - Відому пісню групи "Бітлз" під назвою "Естудей", - він говорив це наполовину, відводячи руку з мікрофоном у короткому реверансі, декламуючи свою промову сивим головам, що повернулися до нас, - ця чудова пісня, покликана дати нам ковток свіжого повітря , кохання та щастя. Таке марення, та ще так близько, я не чув уже давно. А чоловік, що стоїть переді мною, знову спитав: — Ну то що, ви співатимете? Про кохання, будете? І про щастя. Зараз його голос був майже відчайдушний, посилюючись його впевненістю, що ніхто з ним не співатиме. Уже зовсім відкинувши голову назад, я з зростаючим роздратуванням дивився на цього потертого чоловіка, по скроні якого текли відразу три краплі поту. Я не хотів співати. І тим більше я не хотів співати з ним. Ні Бітлз, ні Естудей, ні навіть Мурку. Нічого. Я хотів, щоб він дав мені спокій і пішов знову пробувати свої сили у дерев'яно повернених до нас сивих голів. Було в цій сцені щось принизливе. Навіть у свідомості того, що приниження стало способом життя для цієї людини, як для багатьох інших, які намагаються заробити на зовнішній схожості своїх перуків із волоссям відомих людей. Коли відсутність гордості дозволяє людині протягом багатьох років займатися тим, щовимагає найменшої напруги сил, якщо не вважати таким покупку старого жилета, старого мікрофона та старої перуки. Мені стало бридко. - Знаєте, люб'язний. я не хочу співати. Але дякую за. - в цю мить я осікся, і по моїх плечах льодом, що вивалився з морозилки, проповз абсолютно відчутний холод. На мене дивилися чорні дірки очей, у яких до потилиці не було нічого. Взагалі нічого. Ні кольору, ні дзеркального відблиску від залитого сонцем повітря, ні навіть дна. Там нічого не було. Тільки чорнота. В яку я дивився, дивився, нескінченно дивився знову і не міг відвести погляду.
"Жарко сьогодні. Дихати важко. Сидів би вдома і все. Голова чомусь болить. З головою в мене що? Коліна ниють, зовсім різнилися коліна, вже третій день, навіть по хаті ходити важко, не кажучи про те, щоб кудись піти і місцевими схилами вгору і вниз знову стогнати, зупиняючись після кожних двадцяти метрів і хапаючи ротом повітря. Чи ні, ніби, не такий вже й старий, зморшок не надто багато, плаваю добре, і взагалі - у воді все чудово, коліна не ріже і не жарко.І голова не болить.Як добре, що у мене у воді зовсім не болить голова.Може, я рибою в минулому житті був?Напевно.Дуже дуже мені у воді добре.Тільки не завжди я у воді. стоїш у туалеті, хитаєшся, як старий без палички, давиш із себе цю рідину, давиш її, поки не прокидаєшся остаточно, щоб потім знову лягти з відчуттям, ніби й не ходив нікуди. Погано. Напевно, старію все-таки. Або ні, зношуюся. Усередині все гірше, ніж зовні. Серце двоїть, іноді так битися починає, що ребра гудуть, немов вийти вонохоче, а я не пускаю. Іди, якщо тобі так хочеться. Іди. Що ж ти мене мучить. Погано всередині. Зовсім погано. Свистить, шипить, при нахилі десь булькає. Гостре співаєш – у животі ріже, смажене спробуєш – бік розривається, а після шматка хліба така буря, що з туалету годинами не виходиш. І це ще ... нещодавно з'явилося ... ось же погань, начебто мало мені того, що вже є. Звідки це? Саме за такі хвилини. Немов частина мене навкруги вивертається. Звідки? Сидиш потім, як дурень, пальцями все це назад вминаєш, поки не засунеш в себе остаточно, повністю, поки зад нормально не стиснеться, ось тоді можна встати і йти, розставляючи ноги в сторони, як ковбой, якого кінь у промежину лягнув. Як люди з таким до лікаря ходять? Від однієї думки палко стає, що все це показувати треба. З чоловічими бідами до лікарні важко ходив, а тут взагалі голова паморочиться. Так.. з чоловічими.. чоловік.. що залишилося-то.. від мене. Від того, яким був. У воді мені рівних не зустрічав, будь-яких чемпіонів оминав. І за дівчатами бігав, а зараз забув, коли кров у паху відчував. Пропади ж ти пропадом, звідки це все? Тут, там, навколо, немов конструктор, що розсипається. Скрізь збій. Скрізь. Та що ж це... І вона, мабуть, тому пішла. Що розсипатись я почав. Та й не тільки, зрозуміло. З грошима погано, хрін не варто, зад випадає, пописати до ладу не можу - та пішла ти! Дітей забрала.. сука.. дітей навіщо забрала?! А з іншого боку, що ти з ними, з дітьми робитимеш? Себе гаразд привести не в змозі, а раптом про дітей згадав. Ні роботи до ладу, ні виду, ні голосу. Який ти, нахрен, тату?! Сором, а не батько.. соромно.. дуже соромно. але як їх іноді бачити хочеться. Сьогодні з ранку.. снилися.. прокидатися не хотів, якби снодійне під рукою було - все б випив,щоб не прокидатися вже, ніколи не прокидатися, навіщо це мені?! Прокинувся все-таки.. лежав потім, у стелю дивився, сердився, на себе сердився, на життя це безглузде і на те, що за рахунками платити треба, за все, взагалі за все треба платити, не втечеш вже, та й бігти нікуди .
Що ж ти дивишся на мене? Що ж ти дивишся на мене, здоровий, очі червоні, теж не спиш ніхрена, думок багато чи бабу красиву цілодобово трахаєш, я ж не битися до тебе підійшов, мені гроші заробити треба, начхати вже - як, мені чайові потрібні, щоб ці старі люди тут мені хоч що-небудь понад ту жалюгідну суму залишили, про що я з цим гребаним кафе домовився! Заспівай зі мною! Про щастя заспівай!"
- Не хочете? Нічого страшного. Жарко сьогодні. Ніхто не хоче.
Моє тіло розслабилося і я висипався назад у своє плетене крісло, вивалившись із цих його хворобливих дірок. Він все ще дивився на мене, хоча, ні, не дивився, він взагалі, здавалося, мене не бачив, це я сам намагався зловити його порожній і втрачений погляд, щоб перевірити, чи переконатися, що я не збожеволів, не поплив головою від коньяку з кава, і не продуло мене спітнілим вітром з прокарябаних цвяхом отворів у його ремені.
Фігура в жилетці, що пропотіла, повернулася і пішла назад до сцени, неживо опустивши руку з мікрофоном уздовж ноги. Він кульгав на цю ногу, несильно, але я помітив це, і раптом відчув різь у своєму коліні, що здалося мені таким безглуздим і непотрібним, що весь випитий коньяк вийшов з моєї голови. Якийсь час я ще сидів, заспокоюючи заколоте серце, напівголосно кажучи сам собі, що нісенітниця це, нічого такого, просто здалося, буває, надто вже у нього зіниці широкі, через них зірки на небі бачити можна було, якби ми вночі зустрілися, а коли віддихався, підвівся, закривноутбук, кинув на столик гроші за випите і з'їдене, і пішов до перуки, що вже прощається з публікою. Помітивши мене, випростався він від своєї сумки, в яку складав мікрофон і якісь диски, а потім взагалі виструнчився струною, напружено дивлячись мені кудись у груди і кусаючи при цьому губи. Підійшовши до нього впритул, я запитав: — Ви добре плаваєте? - Несподівано.. - І все-таки. - Як вам сказати. був чемпіоном Англії серед молоді. дуже давно. - Увечері час є? Я б узяв у вас кілька уроків. Щоб не даремно гроші віддавати. - Які гроші? - Ось ці. - Я простяг йому велику купюру, на яку він дивився, ніби то була шабля чи самурайський меч із плямами крові на ньому. - Ось ці. Тут не надто багато, проте вам, як чоловікові, я не можу давати гроші просто так. Але за пару порад від фахівця це цілком доречно. - Ви погано плаваєте? - Хрінове. Але довго. - Зрозуміло. Де? - Пляж Гігантів знаєте? - Звичайно. Скажіть час. Я простяг йому картку з моїм номером: - Будете готові - зателефонуйте. Зустрінемось там. Ну до зустрічі? Він стояв, насупившись, і мусолив у руках грошову купюру. В його обличчі, у цих тремтливих щоках і опущеному кудись у центр землі погляді було стільки пораненої гордості, стільки забутого ним самим нудного почуття гідності, що я подумки виснажив себе за всі думки, що пролетіли у мене в голові за час його сьогоднішнього виступу. . Нарешті він тихо промовив: — Спасибі. - Поки нема за що. Ви ще не втопили мене. - Я постараюся.
Міцні напої діють на мене по-різному. Коньяк, наприклад, змушує пити каву літрами. Від горілки у мене стискається горло, і я не можу зробити жодного ковтка більше. Мені не можна пити ром, протипоказаний бренді, і я не маю права куштувати англійський ель,оскільки від нього я одного разу переживав галюцинації, в яких зустрівся одразу з усіма красивими жінками світу, і гадки не мав, що мені з ними робити. Вино – це святе, навіть якщо це віскі. А пиво... та хай воно буде. Нехай буде все, що може загальмувати мою пам'ять або відволікатиме від світу людського абсурду. Або дасть мені можливість навчитися плавати за умови, що я з дитинства це вмів. Я згоден. Не знаю, на що. Можливо, на ще один шанс побачити чиїсь очі, що оживають, в абсолютній порожнечі яких до цього не було нічого, крім бажання вижити.