Читати Австралійські оповідання - Маршалл Алан - Сторінка 1 - читати онлайн
Розповідь з давніх-давен займає в австралійській прозі місце почесне. Власне, початок літератури в Австралії поклали на рубежі XIX та XX ст. письменники-оповідачі: нехитро-правдива історія, що виражала суть життя країни та її народу, прийшла на зміну описам дивовижного «краю світу», за якими стояв мандрівник, іноді — сумлінно-скрупульозний, частіше — схильний до романтичних перебільшень та домислів. Характерно, що серед перших австралійських творів, які досягли українського читача, були дві невеликі книжечки оповідань, видані у Петербурзі у 1910 та 1912 роках.
І сьогодні, коли в Австралії оголошують черговий конкурс короткої розповіді, членам журі доводиться прочитувати сотні рукописів. Втім, до друку просочуються лише небагато конкурсних творів — вони публікуються в літературних журналах «Міенджин», «Сазерлі», «Оверленд» (а це «тонкі» журнали, і виходять вони не щомісяця, а раз на квартал), у щорічній антології « Від узбережжя до узбережжя», у тематичних збірках. Виходячи з суто комерційних інтересів, видавці не дуже охоче дають зелену вулицю новелістам-новачкам: гостросюжетний роман — надійніше капіталовкладення.
Розповідь — жанр, який наполегливіше за інших пручається жорсткій класифікації. «Оповідання вільне вдягнутися в будь-яку форму, — писав Вільям Сароян, — обрати собі будь-який розмір, будь-який стиль, він навіть може зруйнувати і перше, і друге, і третє. Розповідь — найвишуканіший жанр літератури, що виник із живої розмови, жартів і пліток, хитрощів та імпровізацій людей, обдарованих талантом оповідача. »
Сучасна австралійська новелістика дає свої підтвердження невичерпності, жанрового різноманіття оповідання, його здатність вловити велике в нескінченно.малому. У спектрі цієї новелістики - і епізод, ніби ненароком витягнутий Аланом Маршаллом з житейського калейдоскопа, і драматична завершеність історій, що відбуваються в буденному світі, коли на чашу терезів кладуться праця, честолюбство, борг солідарності, - у Джона Моррісона; фольклорні гіперболи Дела Стівенса і тяжко-уповільнені психологічні дослідження Патріка Уайта — кола на воді, що розходяться над каменем, що канув у глибини відчуженого «я».
З творчістю Алана Маршалла ми зустрічаємось не вперше. Перекладено багато його оповідань, нарисів, обробки легенд, автобіографічну трилогію — «Я вмію стрибати через калюжі», «Це трава», «У моєму серці», — розповідає про шлях людини незвичайної долі та незвичайної мужності. Як новеліст, Маршалл поєднує зовнішню невигадливість і свободу оповідання з внутрішнім контролем над темою. Одні його оповідання — і серед них «Сіра кенгуру», що друкується в цьому номері, можна зарахувати до анімалістських, інші — до «дитячих», треті — до гуморесок, але завжди ми відчуваємо випромінювання доброти, неприйняття жорстокості, насильства, душевної грубості, пригнічення. .
1972 року письменнику виповнилося сімдесят років. Він гостював у Радянському Союзі. Мельбурнський університет удостоїв Маршалла ступеня почесного доктора права. «Мою філософію життя можна підсумовувати кількома словами, — сказав він в інтерв'ю, даному австралійському журналісту. — Коли прийде твій час вмирати, серед тих, що залишаються, не повинно бути жодної людини, яка б стала гіршою, дізнавшись про тебе».
Розповіді, які пропонуються до уваги читача, додадуть до добре відомих йому з українських перекладів імен кілька нових. Вони належать письменникам різних поколінь та почерків. Їх поєднує не лише спільність жанру, а й увага до злободенних для австралійця проблем.
Його хвилюють і проблеми боротьби за збереження довкілля в Австралії, з її унікальною флорою та фауною. Вона захопила багатьох письменників, зокрема Джудіт Райт, Ненсі Кейто, Алана Маршалла. Тут і неприйняття буржуазно-хижацької концепції прогресу, туга за природною гармонією, пошуки у світі природи протиотрути, яка б нейтралізувала вихолощуючу дію загальної стандартизації та споживчого комплексу цінностей, що часто називається «приміським».
Проте було б помилкою розглядати розповідь Кауена «Трактор» як ілюстрацію екологічним проблемам. У його основі — людська сторона конфлікту: залізна логіка отримання прибутку загрожує перетворити творчий характер діяльності на його протилежність — так трактор, розчищаючи цілину, підминає все, що заважає руху. Немає пощади ні деревам, ні тваринам, ні людям.
«Маски» — сповідь агента зі збуту, який зробив основним життєвим принципом золоте правило комерції: щоб успішно збувати товар, потрібно вірити у його цінність, крім того, продавати себе. Дрібний практикуючий конформіст характерний для суспільства, у побут якого широко увійшло поняття «образ» (image) як зовнішньої, маскувальної оболонки, необхідної, щоб людський товар котирувався на політичній чи будь-якій іншій біржі. Але й у його кредо процвітання, викладеному з явним самовдоволенням, — тріщина: свідомість фальші, втома від вічної гри.
Ненсі Кейто (нар. 1917 р.) більше відома як поетеса та романістка. Кілька невеликих її творів перекладено українською мовою.
Розповіді Н. Кейто (1965 року вона випустила збірку «Морські мурахи») камерного звучання. Багато з них — невеликі етюди, побудовані на різниці сприйняття тих самих явищ людьми різних поглядів, походження,освіти, віку. Опублікована розповідь «Злодюжки» побудована на відмінності дорослих і дитячих уявлень, чому проблема взаєморозуміння, вірніше його відсутності, набуває несподівано комічного відтінку.
Гейнц Нонвайлер – молодий письменник. Австрієць за походженням, він емігрував до Австралії після Другої світової війни, у віці шістнадцяти років; пише англійською. У нього поки немає своїх книг, але оповідання його увійшли до низки збірок. Пише він про іммігрантів (у післявоєнні десятиліття населення країни поповнилося двома з половиною мільйонами «новоавстралійців») — про тугу за батьківщиною, неприкаяність, труднощі акліматизації. Герой оповідання «Голі стіни» знаходить себе, коли торкається реальної драми австралійського життя, звільненої від хибних прикрас.
Років тридцять тому Катарина Сусанна Причард так сформулювала принципи новелістичного мистецтва: «Насамперед, має бути історія, яку варто розповісти; по-друге, описувані місця, люди, події мають бути знайомі зсередини; і, по-третє, словами треба користуватися, як нотами в музичному творі, як фарбами та олівцем — щоб вони служили спільним цілям оповідання, а не витрачалися з бездумною щедрістю, як не має цінності розмінна монета.
Щодо мене, то мені не до вподоби всі ремісничі прийоми та трюки, до яких вдаються заради ефекту. Я вважаю, що потрібно чесно поводитися з обраною темою. Розкажіть іншим про те, що зачепило вас. Інакше ви зміните оповідання: він втратить свою внутрішню силу.
Я завжди стверджувала, що письменник повинен бути яскраво національний, тільки тоді він зуміє набути будь-якого світового значення. Він повинен любити, страждати і боротися зі своїм народом, і тільки тоді він зможе заговорити від його імені зі співчуттям та пристрастю,торкнувшись розуму та серця інших народів і викликавши загальне співчуття та розуміння».
Саме за цим камертоном вивірені найкращі зразки австралійської реалістичної розповіді.