Гамбрінус - короткий зміст
Головні події твори розгортаються у місцевій пивній під епічною назвою "Гамбрінус".
Таку назву заклад отримав на честь покровителя пивного промислу – короля Гамбрінуса. Пивний бар знаходився у підвальному приміщенні будинку. На стінах завжди накопичувалася волога, на підлозі недбало валялася тирса, а бочки стояли замість столів. Праворуч було розташоване місце для артистів, подібність до сцени. Щовечора можна було послухати музиканта Сашку – єврея, чимось схожого на мавпу. Відвідувачі пивного закладу любили музиканта та гідно цінували. Маленька собачка на ім'я Білочка завжди була поряд з господарем. Інший діючий персонаж твору - буфетниця мадам Іванова, дама, що вічно курить, яка командувала прислугою.
У місцевому міському порту завжди було повно суден. Англійці, українці, поляки, французи, японці. Моряки різних держав та країн були частими гостями Гамбрінуса та шанувальниками сашкиної творчості. Багато хто просили виконати мелодію улюбленої країни і завжди щедро платили сріблом. Музикант грав на своїй скрипці щодня, даруючи радість відвідувачам.
Якось артист прийшов у пивну набагато раніше, ніж зазвичай. Йому судилося вирушати на війну. До півночі про цю звістку вже шепотів весь Гамбрінус. Сашка сильно напоїли, але, як і раніше, на його втомленому обличчі був страх, смуток і дикий жах. Свій інструмент музикант дарує простому робітнику, а собаку залишає у мадам Іванової.
Гамбринус без Олександра став нудним і похмурим закладом. На спроби господаря закладу запросити інших артистів відвідувачі реагували погано та часто освистували "чужих". Спочатку про музиканта розпитували щодня, але незабаром почали забувати. Звісток від Сашка не було. Його місце у пивній посівЛьошка-гармоніст, який раніше займався крадіжкою.
Минув непомітно рік. Всі благополучно забули про єврея Сашка, крім буфетниці Іванової.
Минув ще один рік. І ось музикант повернувся – живий та неушкоджений. Того славного дня пивна була сповнена народу, як ніколи. Собачка Білочка знову сиділа поряд, скрипку Сашка повернули. І тільки Іванова побачила знайомий болю страх і жах в очах артиста.
Незабаром настали "темні та бурхливі" часи. Погроми, натовпи народу на вулицях. Євреїв часто били. Сашку не сміли й пальцем чіпати, адже він був відомою міською персоною. Але одного разу собачку Білочку жорстоко вбили на його очах. Після гучних міських погромів нарешті запанувала тиша. Сищики проводили розслідування. Не оминули тоді стороною вони і Гамбрінус. Один із шукачів, на прізвисько Гундосий накинувся на музиканта. Незабаром відвідувачі побачили Гундосого, що лежить непритомний, і Сашка з уламком скрипки в руці. Натовп швидко сховав артиста. Але того ж галасливого вечора на виході з Гамбрінуса на нього несподівано напали кілька людей. То був поганий знак.
І ось минуло приблизно три місяці. Якось пізно ввечері Сашко знову з'явився в Гамбрінус. Він був досить схудлим, з оброслою бородою. Але найсумніше тоді було те, що в Олександра дуже сильно пошкоджено ліву руку, вже неможливо їй нормально ворушити. На всі розпитування оточуючих у пивний музикант говорив, "щось напевно із сухожилля". На скрипці артист не міг більше грати. Відвідувачі були дуже засмучені з цього приводу. Але тут музикант дістав правою рукою губну гармошку з кишені. І знову знайомі старі мелодії зазвучали до пивного Гамбрінуса.
Розповідь закінчується такими словами: «Людину можна скалічити, але мистецтво все перетерпить і все переможе».