Плащ, капелюх та пістолет - міні, переклад, PG-13
Ангел, Лос-Анджелес і місто, яке носить його ім'я. . Повний уривок виглядає так: «Я підвівся з ліжка, потер онімілу від жорсткої подушки шию, підійшов до раковини в кутку і сполоснув обличчя холодною водою. Я відчув себе краще, але ненабагато. Мені треба було випити, мені треба було застрахувати своє життя на велику суму, мені треба було відпочити, мені потрібна була хата в селі. Все, що я мав, це плащ, капелюх і пістолет. Я начепив на себе все це і вийшов з кімнати». Попередження: насильство, кров і вбивство.
Ніщо в світі не пахне так, як Лос-Анджелес – перше, що він би вам сказав. Післясмак на корені мови, ніби щось часто горить. (І,ох, він все знає про горіння.) Нотка дощу, якого не було і який ніколи не проллється (крім тих випадків, коли він проливається; чорна сорочка липне до холодної шкіри – шкіри, що ніколи не мерзне…), але навіть якщо дощ все ж таки йде, пожежа продовжує тліти. Одного разу хтось сказав йому, що в Лос-Анджелесі автомобілів більше, ніж людей – бензин свинцевими стрічками закручується навколо пальців, ковзає по вилицях, липне до підошв черевиків, тож він цілком може повірити. Лос-Анджелес пахне стічними трубами, якими він пересувається, і вулицями, які завжди сяють і ніколи не бувають чистими. Місто пахне страхом і пожадливістю і, понад усе, амбіціями - падаючими на вулиці подібно дощу, і він (не) посміхається, переносячи їх на собі. Місто пахне сонцем, під яке він ніколи не виходить, і мріями, які ніколи не здійсняться. Місто пахне кубиками льоду у віскі, червоною помадою та всією плоттю, яку він може лишенюхати, але ніколи не стосується. Звичайно, кров'ю місто теж пахне. Але з іншого боку, так булоскрізь, де Ангел побував за минулі чотириста років, так?
Є такі місця, в які ти можеш приїхати, не маючи нічого. Так він собі казав перед тим, як приїхати сюди без нічого, але Ангел розпізнає брехню, навіть коли згодовує її собі самому. Він ніколи й нікуди не приїжджав без нічого, він тягав свій багаж через пів-Європи, який упирається руками і ногами і молить зберегти йому життя. (Іноді далеко не так метафорично.) Десь глибоко в його голові є голос, що говорить правду, яку він не бажає чути, і Ангел не намагався заглушити його з Боксерського Повстання. Тому в нього із собою лише три сорочки. Тому в нього немає нічого, крім пальта на плечах та одного-двох запасних ножів. Тому байдуже, що все смерділо сонцем, а він із самих полів Ірландії, цілих три життя тому, не відчував денного світла на своїй шкірі. Він приїхав сюди без нічого. Він всюди приїжджає без нічого, тому що нічого не заслуговує. Це його шлях.
- Підозрюю, хтось уже вказав тобі на іронію цього, - каже Корделія таким тоном, що ясно - вона в будь-якому випадку вкаже на іронію "цього" сама. - Іронію чого, - говорить Ангел, навіть не даючи собі праці. зобразити питання. Вона відповість незалежно від того, чи хоче він чи ні – вона завжди так робить. (Про те, що йомупотрібнонасправді, він собі думати не дозволяє.) - Сонячний штат, вампір,ну ж, - відповідає Корделія. - Я знаю, що насправді ти не настільки тупий. Ангел дивиться на неї і не рухається, тому що він не тупий. Він не тупий, але факт: Лос-Анджелес сонячний, але для зайвої рухливості тут занадто мало теплоти. Корделія посміхається, і рухається - дуже повільно - і кладеруки на його. Її шкіра тепла, і м'яка, і засмагла. А він так і не зігрівся. Він не помічає, як на її шиї б'ється вінка; єдине тепло, яке він здатний купити – за всяку ціну. Він не помічає. Він не помічає. Вінне помічає... Звичайно, він помічає.
Але був час і до Спайка, і час до цього спалаху, або, принаймні, чимало моментів часу. Ангел прибув до Лос-Анджелеса в дощ, з розбитим серцем і обшарпаною по краях душею. Лос-Анджелес був яскравим, але потім опустилася темрява, і Ангелові сподобалося її неонове сяйво, щось майже сонячне, майже чисте, якщо замружишся, якщо дозволиш собі повірити. Йому сподобалася самота, і брехня, і те, як він міг ходити вулицями – а люди знали. Люди не могли його відчути, але вони розпізнавали запах хижака, бо це вміють усі хижаки. (Його досі захоплює, скільки людям немає потреби помічати ікла, щоб знати, але ще більше захоплює, скільки взагалі не помічають його появи. О, чудовий Голлівуд, як він ламає всі ці щити.) Ангел приїхав до Лос- Анджелес, бажаючи горіти, тікаючи, бо все, що він міг, це відчувати. Ангелу сподобався Лос-Анджелес, тому що ти можеш бути настільки божевільним, як хочеш, і настільки ж втраченим. Ангел приїхав до Лос-Анджелеса втраченим. Однак Ангел завжди був шалений. Ангел закохався в Лос-Анджелес, тому що місто хотіло отримати від нього все, навіть коли у нього не було нічого, тому що у нього не було нічого. Ангел любив Лос-Анджелес ще до того, як помітив, до того, як врятував чиєсь життя, до того, як узагалі дізнався про це. і пропустило удар. Тому що ось що таке Лос-Анджелес для тебе і чого ще не знав Ангел. Все, щоти можеш, це горіти.
Якщо Ангел приїхав до Лос-Анджелеса, потребуючи полум'я, то Уеслі приїхав, шукаючи його. Хлопчик, котрий так і не став чоловіком, хлопчик, який став взагалі нічим. Чоловік без покликання, з головою, сповнений жаху, і латини, і батьківського розчарування. Візлі, який тримав пістолет так, ніби той був поштивою пропозицією, Візлі, чий голос тремтів, коли він віддавав команди. Уеслі, який торгувався і клянчив, який пригинався, і юркав у укриття, і втікав. Уеслі приїхав до Лос-Анджелеса, і Уеслі був Пітером Пеном. Алеприїхав- слово в минулому часі, і Візлі ... Візлі залишився. - Опусти ніж, або я прострілю твоїй дружині коліна, - говорить Візлі; дробовик у його руках нерухомий; шкіряний комір приховує шрам на горлі, про яке все в курсі, але ніхто не згадує, - і голос Візлі не вагається. Ангел стоїть за ним, з ножем у руці, і знає: це тому, що Візлі не бреше. Він вистрілить у неї, а потім, коли зробить це, вистрілить у неї знову. Вся річ у цифрах, і сотні помруть, якщо вони не отримають те, що їм потрібне. Уеслі бачить людей, але ще він бачить цифри, і він вистрілить у неї. Він уб'є її, якщо доведеться. Уеслі пустив коріння в Лос-Анджелесі, але це працює в обидві сторони. - Чортови щасливий, що мені не довелося цього робити, - зізнається Уеслі після, коли Ангел веде машину по бульвару Сансет і знає, що Уеслі, як і раніше, не бреше. - Але ти зробив би це, якби довелося, - відповідає Ангел, і Візлі хмуриться, наче тупить. (Що, мабуть, - давайте подивимося правді в обличчя - більшість людей тільки й бачать в Уеслі Уіндем-Прайсі.) - Звичайно я зробив би це, - каже Візлі; його очі широко розплющені, - вона зробила свій вибір. Навряд чи я винен у тому, що він був невірним. Хіба ти не чув, старий? Лицарство померло. - Так, ячув, – відповідає Ангел і тисне на газ. Він давно вже перестав боятися того, на що здатний Візлі, або так він говорить собі, час від часу. Він знає, що Уеслі являє собою. Уеслі пустив коріння в Лос-Анджелесі, але це працює в обидві сторони. Уеслі включає радіо, і коли в нічному повітрі розливається Джонні Кеш, Ангел перестає стримувати дихання, якого не потребує, і знає. Лос-Анджелес пустив коріння в Уеслі і ніколи не звільнить.
Звісно, це готель. Готель там, де Лос-Анджелес, він і є Лос-Анджелес. Він завжди був Лос-Анджелесом для нього, ще одне життя тому, коли він носив зализане назад волосся і підтяжки, які вкрав у вампіра просто перед тим, як розпорошити його. «Гіперіон» – це потьмянілий гламур і темні кути, справжні привиди та реальні демони. Це візитки з надрукованим на них кривуватим ангелом, і якщо будинок там, де серце, що ж, Ангел, безперечно, пролив на підлогу фойє достатньо крові, щоб поріднитися з готелем. Це випитий віскі, від якого він не п'яніє, блондинки, які хочуть, щоб він їх врятував, і сім'я, яку він збудував для себе, – з рідкісними візитами сім'ї, яку він створив, та сім'ї, яка його створила. (І чи не занадто багато блондинів?) Це коридори, де плакав його син, і ті ж коридори, де його син намагався вбити його. Це спальня, в якій він сумував, і усмішка Корді рано ввечері, коли він, хитаючись, спускається зі сходів і намагається вдати, що він чемпіон, а не просто хлопець, який неправильно застебнув сорочку. Це життя, його життя, і що таке готель, як не місто в мініатюрі, маленька версія цього міста, яке мешкає в його снах і дозволяє мешкати у своїх ночах? Гіперіон дістався сатиру, так. Він уже чув цей жарт раніше. Вона не стала смішніше.
- Що це занісенітниця? - Запитує Спайк, хмурячись на вицвілі шпалери в перший свій візит до Лос-Анджелеса (іненамагаючись нікого вбити, ну, принаймні, нікогоконкретного), і Ангел примружується і в свою чергу ставить питання: - Де Дру, Спайк? Спайк відкидається на спинку крісла в офісі Ангела, широко розкидає ноги і відповідає: - Кинула мене. Очевидно, я для неї недостатньо злий. Ось скажи мені, скільки черниць повинен убити хлопець, щоб вразити навшпиньки, а? - Багато, я думаю, - каже Ангел і примружує очі ще сильніше, тому що Спайк знає, що робить, говорячи про черниці. - і Спайк знає, що Ангел теж це знає. - Що ж, ось він я, - заявляє Спайк, розглядаючи руку з пофарбованими чорним лаком нігтями, - і я ще навіть нікого не вбив, так що можеш тримати свої кулаки подалі від цієї конкретної п'ятірні - я знаю, що вони в тебе сверблять, - нам немає потреби битися, хіба що ти цього хочеш. - Дай вгадаю, - сухо відповідає Ангел, - ти цього хочеш? - Ми ж зустрілися, правда? - Каже Спайк, але в його очах агресія, яку Ангел вже бачив раніше. Ця агресія завжди з'являлася, коли Ангел прибирав до рук Дру, і занадто сильно скидалася на гірке розчарування Спайка, що Дру завжди любитиме свого Папочку і завжди буде рада його рукам. - Я виведу тебе звідси до того, як повернуться мої співробітники , – каже Ангел, стискаючи в кулаку комір Спайка, і той усміхається: – Соромишся мене, так? Вважай, що я дуже здивований. Ми можемо піти кудись, де є кошенята? - Ні, - відповідає Ангел, засовуючи ніж у черевик, - і заткнися. Спайк затикається.
Дру – не єдина, кому подобаються руки Папочки, а Спайк – не єдиний, хто когось втратив. Піддощем зручно ховатися, та й, якщо вже на те пішло, там, де вони вдають, що дихають, досить темно. Провулок підходить більш ніж, оскільки тут нема чим пишатися, але Ангел ламає лише одне ребро, оскільки з них двох тільки він знає, що ласка теж може бути зброєю. Спайк затикається, оскільки вивчив кілька уроків (хоч і недостатньо), а Ангел мовчить, тому що Ангелус був базіканням. Потім Спайк пригладжує своє волосся - перекисний блонд, що сяє в темряві. Єдине, що сяє. А на його губі сяє кров, оскільки Ангел дозволив собі випустити ікла, але це лише подряпина. На шиї Ангела укус, оскільки Спайк ніколи особливо не був взірцем стриманості. (Пізніше Ангел замаскує його під щось інше.) Вони не прощаються, оскільки це їм не потрібно, вони це вони, у них такого не буває. Вони не прощаються, і до наступного заходу сонця Спайк зникає. Ангел не нудьгує за ним; крім того, і нудьгувати особливо не по чому. Спайк – фальшива монета у житті Ангела, і він все одно повернеться. Лос-Анджелес притягне його назад, навіть якщо цього не зробить Ангел. Подібному вже є приклад, і Ангел відгороджується шторами від світанку, вминає пальці слідом від укусу, примушує себе нічого не відчувати, оскільки нічого і немає. (Що правда?)
- Я така щаслива, що переїхала сюди, - заявляє Корделія, так, ніби хоче бути саркастичною - але виходить щиро. Ангел робить черговий глибокий вдих, якого не потребує, відпиває кров з чашки і відповідає: , я теж. Він проводжає Корделію до машини, хоча вона десяток разів говорила йому, що в цьому немає необхідності (вона не вірить, але цеправдавиключно для його власного спокою), а потім намагається випхати Уеслі додому і зазнає невдачі. («Цей трактатчарівний, Ангеле, якби я тільки мігрозпізнати це слово, яке спотворили при перекладі з шумерської на грецьку, я б зумів викликати вогонь клацанням пальців! . Він сидить на ліжку і просто дивиться, знаючи, що кожен вогник – це щонайменше одна людина, знаючи, що щонайменше десять людей помруть сьогодні вночі, і він не здатний їх врятувати. Лос-Анджелес гарний лише на віддалі, але іноді це віддалення такого роду, яке ти можеш побачити лише зсередини. Ангел погано виглядає в неоновому світлі, але, ей, це краще, ніж взагалі без світла. Він рятує якусь кількість людей, і, можливо, цього достатньо. Він змушує спалахувати щось у цих темних кутах, і це краще, ніж взагалі нічого. Він засуває штори, і скидає черевики, і не помиляється щодо себе. Він – єдиний ангел у цьому місті, і його німб неабияк осквернений. Втім, Лос-Анджелес вибачить його. Не те щоб місто мав право кинути в нього камінь. Він заплющує очі, але не вимикає світло. Він любить спати при світлі. Ні, він не хоче думати про те, що це означає. Він – єдиний ангел у місті, що носить його ім'я, подібно до краденого плаща; йому дозволено любити те, що може викрасти назад, і якщо він виявить щось, чого не повинен красти, ну що ж. Ласкаво просимо до Лос-Анджелеса. Навіть речі, які належать тобі, ти спершу маєш вкрасти. «Що було першим, – думає Ангел, – курка чи яйце?» - І перевертається. Ось перша річ, якою ти навчаєшся у цьому брудному, гарному, лайновому місті: це не має значення. Чи не тільки ім'я визначає його приналежність, тому що Лос-Анджелес? Ніколи не був його, завжди володів ним, завжди чекає. «Зрештою, – думає Ангел крізь дріму, перед тим якпоринути в сон, – що може бути краще за місто, яке вкрало тебе?»