Про стиль Ісаака Бабеля ( - Конармія - )
Стиль І. Бабеля, за всієї його прекрасної відчутності і виразності (його бачиш, чуєш, відчуєш!), - тим щонайменше, нелегко піддається виявленню його внутрішнього " ядра " , саме, - того " принципу бачення і оформлення " (М. І. Бабеля). Бахтін), того закону поетики письменника, який, як говорилося, необхідно і спрямовано "керує" її масивом. Його "непростота" - укладена в самій сутності бабелевської структурної закономірності, яку становлять дві - і різко протистоять, і пов'язані тенденції, - що створюють найгострішу "причетну антиномічність" його стилю (1).
Ось ряд цих словесних "стильових формул" Бабеля, якими прошитиме весь текст його "Щоденника" і які далі пронизуватимуть "Конармію", - вони вишиковуються в парні зчеплення - антитези, що виражають і сутність його "двоскладного" стилю, і сконцентроване в ньому складне - Світле, високе, і водночас - найтрагічніше ставлення до реальності. Це і ліси, чудові старовинні ліси, вирубані для військових потреб (3), і "підриті дороги, низькі хліби, немає сонця" (I, с.392); і "сестра, дуже українська, ніжна та зламана краса" (I, с.395); і "страшне поле, усеяне порубаними, нелюдська жорстокість, неймовірні рани, переламані черепи, молоді білі голі тіла виблискують на сонці, розкидані записні книжки, листки, Євангелія, тіла у житті" (I, с.398). І ще: "Жахлива подія - розграбування костелу, рвуть ризи, дорогоцінні сяючі матерії роздерті, свічки забрані, ящики виламані, були викинуті, чудовий храм - 200 років, що він бачив" (I, с.404); "Два голі зарізані поляки з маленькими обличчями порізаними - сяють у житі" (I, с.414); "женуть полонених, їх роздягають, дивна картина, вони роздягаються страшно швидко, мотаютьголовою, все це на сонці" (I, с.416); "вбивається, але ще дихаюче село, спокій, луки, маса гусей" (I, с.417); "Чому в мене непрохідна туга? Тому що руйнуємо, йдемо, як вихор, як лава, усіма ненависними, розлітається життя, я на великій, безперервній панахиді» (I, с.402).
Подібне ж стильове завдання, як ми говорили, вирішується Бабелем і в "Конармії", про що він пише, наприклад, в одному з нарисів до неї: "Про дев'ятого Аба - побудувати сцену відповідно до молитви і того, що за стіною" (4) ). При безперервному акцентуванні "насильницької" лінії ("розірваний Трунов", "розрізане вим'я", "ура, розірване вітром", "рот його був розірваний, як губа коня") - особлива експресивна напруженість цих стильових бабелівських "знаків" виникає саме завдяки тому, що вони створюються в "парах" з "знаками"-сигналами, що протистоять їм. Це - "зім'яте місто" - і тут же - "чарівне і мудре життя пана Аполека"; це - "здихаюча тварина", "знесилена кінь" - і поруч - "вміла сила, що витікала від цього сивого квітучого і молодця Ромео" (5). І ще - зовсім близько і сплетено (що відрізняє "Конармію" від "Щоденника") - обидва стильові плани - в їхньому парадоксальному поєднанні: "Помаранчеве сонце котиться по небу, як відрубана голова Запах вчорашньої крові і вбитих коней каплет у вечірню II, с.6). Або: "Все вбите тишею, і тільки місяць, обхопивши синіми руками свою круглу, блискучу, нескінченну голову, блукає під вікном Начдив шість сниться мені. Він женеться на важкому жеребці за комбригом і всаджує йому дві кулі в очі" (II, с. 7). І ще: " під чорною пристрастю неба переливається алея. Спрагли троянди коливаються у темряві. Зелені блискавки палають у куполах. Роздягнений труп валяється під укосом.с.9); "Трунов був уже поранений у голову цього ранку, голова його була обмотана ганчіркою, кров стікала з неї, як дощ зі скирти" (II, с.92). І нарешті: "Село пливло і розпухало, багряна глина текла з її нудних ран. Перша зірка блиснула наді мною і впала в хмари. Дощ стебнув верби і знесилився. Вечір злетів до неба, як зграя птахів, і темрява надягла на мене мокрий свій вінець .Я знемог і, згублений під могильною короною, пішов уперед, вимолюючи у долі найпростіше з умінь - вміння вбити людину "(II. с.124).
Нагромаджуючись і зіштовхуючись у тексті " Конармії " , стильові бабелевские антиномії створюють ефект затриманого руху. Намітившись, - воно переривається, утворивши конфлікт, - не розвиває його, наповнившись протистояннями, - не знімає їх. Особливість ця, будучи наслідком стилю Бабеля (з'єднати - і розсікти, згуртувати - і роздробити!), Приводить до своєрідних малих "рухів-зупинок": до замовчуючому слову, застигаючому жесту, переривається кроку, що виникає і нереалізується дії. Подібна спрямованість всього масиву тексту ("вперед - назад") проявляється на різних рівнях та в різних верствах бабелівської поетики. Цілісна картина світу обертається, як зазначалося, його " шматками " , " частинами " , " залишками " , " уламками " , що бачимо, насамперед, у слові художника, з його основним мотивом - мотивом дроблення і дискретності ( " краю походу " "; "хвости возів, забитих ганчір'ям"; "Шматки юнацького солом'яного волосся"; "Смуги рваного м'яса", "Уривки жіночих шуб"; і т.д.).
Лінія розірваності живого, цілісного світу, що домінує в "Конармії", проявляється і в її хронотопічній сфері, де сполучається безліч окремих просторових і тимчасових "точок" (день,ніч, опівдні, вечір; містечко, станиця, курган, костел, синагога, могильний камінь). Нарешті, трагічний процес "розсічення тіла життя", яким наповнена повість Бабеля, відкривається і в її сюжеті - дробовому, "шматковому", що монтує різнорідні, часто - епатує-контрастні репліки, епізоди, стани ("Не дотримуватися безперервності в оповіданні, - писав") Бабель у "Начерках" до "Конармії", думаючи над строєм потрібної йому форми, - глави: Прищепа, Стара, молитва, свиня. - Іда Аронівна. Згвалтування. - Синагога" (6)).
Пронизує всі грані поетики "Конармії" "рух-нерухомість", заснований на стильовому принципі зламів і зрушень, - характеризується і специфічним його пристроєм, в основі якого лежить вертикаль ("верх-"низ", "небо-земля" (7)) , причому домінує тут динаміка різка, жорстка, з відтінком катастрофи і катастрофи ("падає", "котиться", "палає", "всаджує", "кидається", "лютиме", "стягує", "насувається" і т.д. .) Вертикаль "небо-земля" може бути і застиглою, "скам'янілою" - в буквальному і переносному значенні цих слів (образи "колон", "куполів", "веж", "замерлих променів", "повітряних стовпів", " срібних шнурів, що звисають на землю", "чорних водоростей неба"; - і поруч: "шибениць", "голих мертвих дерев", "милиць поранених", "неживих рук, що впали на стіл", "чавунних ніг ескадронної дами"). Образ "неба-землі" набуває у Бабеля і зримо деформований характер, що ми бачимо в мотиві придушення та руйнування, що супроводжує опозицію "небесне - земне" ("притискаючи зірки", "задубілий живий і темний сад", "голий блиск місяця лився на обгоріле місто", "темрява насувалася на нас все густіше", "голос, задавлений темрявою"). "Земні", людські дії (про що говорилося в іншому зв'язку) найбільше виявляються, як ламають, руйнують світ ("розрізав","розсік", "зім'яв", "втратив", "вистрілив у рот", "потоптав", "порубив", "тріснула", "потекла"). Звідси, "рух-руйнування" обертається образом "антируху", з його звучанням життя як - "безмовності" і "порожнечі".