Сахаров. Життя та доля
Особисте життя, наукова кар'єра та політична доля Андрія Сахарова стали предметом тисячосторінкового художнього опису
У московському видавництві "Новий хронограф" за підтримки Президентського центру Б.Н.Єльцина вийшов життєпис Андрія Сахарова - майже тисячосторінковий роман "Життя Сахарова". Московський журналіст Микола Андрєєв, який тривалий час пропрацював у газетах "Известия", "Комсомольська правда", "Літературна газета", витратив ціле десятиліття на вивчення біографії та документальних свідоцтв про життя винахідника радянської термоядерної бомби, який став у 1975 році лауреатом Нобел. Детальна розповідь про внутрішні пошуки, формування політичної позиції та особисте життя Андрія Дмитровича Сахарова багато в чому змінює образ ікони радянського правозахисного руху, що склався в Україні.
– Миколо, як би ви самі охарактеризували жанр вашої книги? Це чистої води белетристика, художньо-історичне дослідження чи скоріше все ж таки документальна проза? Що ви писали?
– Це белетристика, художня біографія, можливо, документально-художнє дослідження.
– Якою мірою ваш Андрій Сахаров – літературна постать, а якою– історичний персонаж?
– Звичайно, в першу чергу це літературно-документальний персонаж, але за будь-яким фактом, наведеним у книзі, стоїть документ. Звичайно, в романі є і літературний домисел, є розвиток другорядних сюжетних ліній, який, можливо, точно не відповідає життю. Але те, що з Андрієм Дмитровичем відбувалося; ситуації, у яких він опинявся; вчинки, які він робив, все це я можу підтвердити документами.
Домисли в основному стосуютьсякількох не першочергових персонажів. Книга має багатофігурну композицію: її героями є колеги Сахарова, академіки Зельдович і Харитон, його родичі, дружини і діти (Олена Боннер насамперед), радянські політики на кшталт Берії чи Горбачова.
Всі вони– реальні персонажі, я прагнув максимально дотримуватись історичної правди, але в той же час у розвитку сюжету не обійшлося без фігур збірних. Припустимо, в образі друга Сахарова Матвія Литвина узагальнено характеристики кількох фігур, які так чи інакше "пройшли" через долю Андрія Дмитровича.
– Яке коло документальних джерел, з якими ви працювали? Де ви брали матеріали для книги?
– Основне документальне джерело – це, звичайно, двотомник спогадів Андрія Сахарова, а також спогади про нього самого, хоч таких матеріалів дуже мало. Точніше сказати, лише три збірки вийшли про Сахарова майже за чверть століття після смерті. Крім того, я зустрічався та розмовляв з багатьма людьми, знайомими та якось пов'язаними з Сахаровим. Наприклад, з деякими його колегами із закритого ядерного центру у Сарові. Я побував у самому науковому центрі, був у домі (точніше, у тій половині будинку, в якому Сахаров жив із першою дружиною Клавдією та їхніми загальними дітьми).
Я побував у будинку-музеї академіка Харитона, у так званому "червоному будинку", де розташовувався теоретичний відділ, в якому працював Сахаров, винаходивши термоядерну бомбу. Побував у Нижньому Новгороді, у квартирі-музеї Андрія Дмитровича– а раніше це була квартира, де він жив разом з Оленою Боннер під час заслання з Москви.
Я розмовляв із людьми, з якими засланці спілкувалися; це, до речі, дуже незначне коло людей. У тому ж будинку, де жили Сахаров і Бонер, тільки в іншій квартирі,знаходиться пов'язаний з його горьковським вигнанням архів. Я також зустрічався з деякими людьми, з якими Сахаров працював у Москві.
– А з самим Сахаровим ви були знайомі?
– Так, і з ним, і з Оленою Георгіївною Боннер. З нею у мене не було дуже великих розмов, але ми зустрічалися, напевно, п'ять-шість разів. А із Сахаровим я познайомився завдяки журналісту Юрію Росту. Андрій Дмитрович їздив у Сиктивкар підтримувати виборчу кампанію дисидента Револьта Піменова, і Юрко попросив мене туди разом із Сахаровим злітати. Не скажу, що я розмовляв з ним, але ми розмовляли. Іноді я зустрічався з Андрієм Дмитровичем, коли він працював у Верховній Раді.
– Під час підготовки книги ви спілкувалися з кимось із соратників Сахарова з правозахисного руху, скажімо, із Сергієм Ковалевим, Людмилою Олексієвою, Юрієм Шихановичем?
– З Людмилою Олексієвою я спілкувався, але досить давно. А з Сергієм Адамовичем Ковальовим якось не вийшла в мене розмова про Сахарова. Ковальов на той час теж був народним депутатом, але якось про Сахарова зі мною вважав за краще не розмовляти. Можливо, не побачив у мені потрібну постать для такої розмови. Не знаю.
– На це питання я не можу точно відповісти. Мені хотілося передусім показати могутню постать Сахарова. Я вважаю, що Андрій Дмитрович –
один із десятка людей, історичних особистостей, діяльність яких суттєво вплинула на історію Радянського Союзу, України другої половини ХХ століття. Як і будь-яка особистість такого масштабу, він до кінця не впізнається. Я постарався, як міг глибоко і широко, показати його характер, умонастрій, погляди, його оточення. Може, мої слова прозвучать дещо пихато, але мені здається, що я певною мірою відкриваюСахарова наново.
– Ви намагалися якось підібратися до архівів КДБ, пов'язаних із Сахаровим?
– Так, звичайно, я робив такі спроби, але це майже трагічна історія. Ці архіви знищені. На початку 1990-х років, на хвилі демократизації, коли частина архівів КДБ тимчасово була відкрита, Олена Боннер спробувала дістатися до них, але матеріали вже були знищені. Це абсолютно точно.
– Звідки це відомо?
– Про це заявив свого часу начальник КДБ Вадим Бакатін. Мабуть, до Комітету було спущено якийсь негласний наказ у момент аварії СРСР. Вони ж чудово розуміли небезпеку оприлюднення матеріалів переслідування Сахарова. Там було понад 200 папок.
– Як у вас виник задум книги, чому вона вийшла тільки зараз? Коли ви почали працювати над збиранням матеріалу?
– Є два, на мій погляд, ключові контрапункти у вашій книзі. Перший– це моменти, пов'язані з внутрішніми боріннями, з динамікою розвитку характеру та поглядів Андрія Дмитровича, болісний процес його перетворення з вченого, який щиро вірить у необхідність термоядерної бомби для Радянського Союзу, в людину, яка мало не вважає себе співучасником злочину. Другий процес– шлях Сахарова на правозахист, його перетворення з лояльної радянської системи академіка на людину, яка до кінця відстоює принципи свободи особистості так, як він їх розуміє.
– Це той самий процес, тільки я хотів уточнити момент про ставлення Сахарова до ядерної зброї. Він до кінця життя не зрікався того, що він створив. Більше того, Сахаров наголошував: той факт, що Радянський Союз отримав водневу бомбу, допоміг зберегти світ. Його багато разів намагалися (наприклад, Алесь Адамович в інтерв'ю) схилити доцієї думки– відмовитися, покаятися. Ні, Сахаров був у цьому твердий. Як сталося його внутрішнє переродження? Мені здається, що це вдалося показати у романі: по суті переродження не було. Сазаров спочатку був не те щоб налаштований проти СРСР, він був майже по-дитячому наївним. У науковому співтоваристві в Арзамасі-16 Сахаров
нічим особливим не виділявся, такими вже гострими промовами. Обстановка в закритому місті фізиків була досить вільною за радянськими мірками: там обговорювалося все; розуміли, що прослуховують, що були стукачі, але особливо вчені не ховалися. Мені здається, що Сахаров нормально мисляча людина, яка не може не задуматися про те, як влаштовано суспільство, в якому він живе, заради захисту якого він створив потужну, вбивчу зброю. Тоді не тільки він про це замислювався, багато хто замислювався - і розумні люди, і не дуже, і я теж замислювався.
Але одна справа- задуматися, а інша- набратися сили, хоробрості, волі і стати "по той бік". На це мало в кого вистачає сил, люди схильні до компромісів, я про себе, на жаль, таке можу сказати. А ось Сахаров був чесний у всьому, тому вважав за потрібне сказати те, що він думав про радянське тоталітарне суспільство. Динаміка розвитку його характеру ще й не була якимось єдиним актом. Його трактат "Роздуми про мир і прогрес", наприклад, написаний людиною, яка прагнула поліпшити соціалістичну систему, "взявши" у капіталізму якісь корисні моменти. Тільки пізніше до Сахарова прийшло розуміння того, що соціалізм взагалі не підходить для природи людини. Це складний душевний процес, я намагався його прописати і сподіваюся, що мені це вдалося.
– Мабуть, найбільш захоплюючі сторінки вашої книги пов'язані з описом непростих стосунків Сахарова з рідними таблизькими йому людьми - з першою дружиною Клавдією, з Оленою Бонер, з якою він одружився через кілька років після смерті першої дружини, з його відносинами з власними дітьми та дітьми Бонер. Олена Георгіївна постає у вашому романі як людина дуже сильна, яка щиро любить Сахарова, людина, яку щиро любить Сахаров– але як людина суперечлива. Вас не злякала гострота цих протиріч?
– Чесно зізнаюся, що про деякі моменти взаємин між членами родини Сахарова – Боннер я промовчав, дозволивши собі мінімум правди. Моє загальне враження таке: Бонер фактично врятувала Сахарова в дуже важкий період його життя, коли він виявився один, коли він усіма був, по суті, покинутий. По-перше, нове кохання дала Сахарову сили життя і боротьби.
По-друге, саме у зв'язку з появою в його житті Бонер (хоча, звісно, не лише з цієї причини) Сахаров зайнявся справжньою громадською діяльністю. І взагалі я вважаю, що кохання Сахарова і Боннер – велике кохання, це в історії така рідкість!
– Ви не побоюєтеся, що відвертість вашої книги викличе загострену реакцію у правозахисній спільноті серед людей, які були близькі до Сахарова, у його дітей, дітей Олени Георгіївни? Адже Сахаров і Бонер для людей ліберальних переконань багато в чому сакральні постаті.
– Ні, не боюся. Я ж не писав у дусі "жовтої" преси. Все, про що я пишу в книзі, відбувалося насправді.