Таємні ню – стають явними, Телеграф, Навколо Світу

Модільяні малював Ахматову, але його любовні листи собі вона написала сама

1993 року на виставці у Венеції в оголеній моделі на кількох ранніх малюнках Амедео Модільяні мистецтвознавці визнали українську поетесу Анну Ахматову

Перша зустріч поетки-початківця і невідомого тоді італійського художника відбулася в Парижі в травні 1910 року, під час весільної подорожі Гумільова (1886–1921) та Ахматової. Знайомство це отримало продовження влітку 1911 року, коли Ахматова провела кілька місяців у Парижі одна.

Навесні 1910-го Модільяні щойно повернувся з рідного Ліворно, де прожив під опікою рідні чотири місяці, виглядав молодим і сяючим, проте художника не визнали. «У нього була голова Антиноя та очі із золотими іскрами, — згадувала Ахматова. — У 10-му році я бачила його надзвичайно рідко, лише кілька разів. Проте він усю зиму писав мені».

По-друге, Модільяні не любив писати листів — навіть на листи ніжно улюбленої ним матері відгукувався з великими запізненнями і завжди коротко, вибачаючись: «Я і писання листів — дві речі несумісні». У такій ситуації здається нелогічним, щоб Модільяні став писати «чужою, мабуть, у свою чергу, не дуже зрозумілою двадцятирічної жінці, іноземці» (слова самої Ахматової), з якою ледве знайомий.

Як художник Модільяні тоді не мав і тіні зізнання. Жив він у 1911 році в безвиході Фальг'єра. «Бідний був так, що в Люксембурзькому саду ми сиділи завжди на лавці, а не на платних стільцях, як було заведено. Він взагалі не скаржився ні на явну потребу, ні на таке ж явне невизнання», — згадувала Ахматова.

Імені Модільяні на афіші достатньо,щоб у музей вишикувалася величезна черга. Спадщина його становлять головним чином картини та ескізи. Фото (Creative Commons license): urban sheep

Вони багато гуляли, говорили в основному про поезію - Лафоргу (1860-1887), Маллармі (1842-1898), Бодлер (1821-1867). Ховаючись під його величезним старим парасолькою від літнього дощу, у два голоси читали Верлена (1844–1896). Модільяні водив свою юну супутницю в Лувр дивитися єгипетський відділ, запевняв, що все інше не варте уваги. Показував старий Париж за Пантеоном уночі при місяці. Малював її в оздобленні єгипетських цариць та танцівниць.

Якось ми, мабуть, погано змовилися, і я, зайшовши за Модільяні, не застала його і вирішила почекати його кілька хвилин. У мене в руках був оберемок червоних троянд. Вікно над зачиненими воротами майстерні було відчинено. Я, знічев'я, стала кидати в майстерню квіти. Не дочекавшись Модільяні, я пішла. Коли ми зустрілися, він здивувався, як я могла потрапити до замкненої кімнати, коли ключ був у нього. Я пояснила, як це було. «Не може бути, вони так гарно лежали».

Я читала в якійсь американській монографії, що, мабуть, великий вплив на Модільяні справила Беатріса X., та сама, яка називає його перлину та порося. Можу і вважаю за необхідне засвідчити, що так само освіченим Модільяні був задовго до знайомства з Беатрисою X., тобто. 10-го року. І навряд чи дама, яка називає великого художника поросям, може когось просвітити.

Ахматівський період

«Малював він мене не з натури, а вдома, — ці малюнки дарував мені. Їх було шістнадцять. Він просив, щоб я окантувала їх і повісила у моїй кімнаті». Тим часом Алла Марченко звертає увагу на той факт, що жоден із сучасників, які відвідувалиГумільових у їхньому царськосельському будинку, про ці малюнки не згадує. Ймовірно, Ахматова не окантувала їх — можливо, не хотіла демонструвати публіці, а може, не надала особливого значення роботам свого паризького знайомого. Згадала ж про малюнки лише 1921 року, коли дізналася, що він помер роком раніше. У зарубіжній пресі його вже називали великим художником ХХ століття і порівнювали з Боттічеллі (Alessandro di Mariano di Vanni Filipepi, 1445-1519). На початку 1916 року будинок було продано, а архів із малюнками та деякими листами покинутий. Ахматової вдалося знайти лише один портрет, що зберігся.

Цей портрет довгий час вважався єдиним, поки 1993 року у Венеції на виставці творів Модільяні з колекції його близького друга Поля Олександра (Paul Alexandre) не було показано цілу серію ранніх малюнків художника. Тоді ж італійська славістка Августа Докукіна-Бобель (Augusta Dokukina Bobel) визначила серед них вісім, які безперечно зображують Анну Ахматову у вигляді оголеної моделі. Це відкриття стало сенсацією, а фраза зі спогадів Ахматової, що малюнків було багато і що «вцілів той, у якому менше, ніж у решті, передчуються його майбутні ню», отримала документальне підтвердження.

Репродукція з архіву Музею Анни Ахматової у Фонтанному Будинку

Наталія Лянда у своєму нарисі «Ангел із сумним обличчям» висловлює думку, що вплив української поетеси на творчість Модільяні незаслужено недооцінений мистецтвознавцями, 1910–1913 роки в житті художника правильніше було б назвати «періодом Ахматової». Саме вона була тим часом його музою, його ангелом із сумним обличчям.

1910 року в роботах Модільяні відбуваються зміни — він створює велику серію жіночих портретів, постійноваріюючи один і той же, новий для нього тип обличчя. Основну увагу при цьому приділяє позі, намагаючись знайти найвиразнішу і найточнішу лінію задуманого руху.

Лянда вивчила близько ста п'ятдесяти робіт художника, виконаних у період з 1910 по 1913 роки – малюнки, живопис та скульптури, названі «Голова жінки» або «Каріатида». Вони виявляється портретне подібність з Ахматової і повторюються характерні риси її зовнішності. Усі вони знаходяться у приватних колекціях та музеях Європи, Америки, Австралії та Японії, і лише один із малюнків, подарованих Модільяні Ахматовій у 1911 році, зберігся в Україні.

Порівнюючи цей малюнок з іншими, Наталя Лянда знайшла подібність між ними. На них модель зображена оголеною, зазвичай у позі каріатиди з піднятими руками, що ніби підтримують небесне склепіння. Саме ця поза і була особливо цікава Модільяні, він повторював її безліч разів, причому портретна подібність його не цікавило. Лянда вважає, що у цих малюнках зображено саме Ахматова. Гіпотезу її підтримали деякі мистецтвознавці: Дж. Нейсвондер (J. Neiswander, музей у Міннеаполісі), Сьюзан Крос (Susan Cross, Музей Гугенхейма в Нью-Йорку), Джефрі Вайсс (Jeffrey Weiss, Національна галерея у Вашингтоні).

1911 року в Товаристві незалежних художників Модільяні виставляв свою скульптуру і просив Ахматову піти подивитися на неї, а пізніше подарував їй фотографію цієї скульптури. Ряд дослідників припускають, що і в скульптурі, і в малюнках художник варіював той самий образ. Образ Ахматової?

Поль Олександр, який бачив Модільяні за роботою, згадував: коли якийсь образ переслідував його, він малював безупинно і з гарячковою швидкістю, ніколи не виправляючи, починав один і той самий малюнок по десять разів за вечір,доки не домагався контуру, який його задовольняв.

Слідами Модільяні

У синюватому Париж тумані, І напевно, знову Модільяні Непомітно бродить за мною. У нього сумна властивість Навіть у сон мій вносити розлад І бути багатьох лих виною.

Скульптура Амедео Модільяні, виставлена у художньому музеї Метрополітен, у Нью-Йорку. Фото (Creative Commons license): Giovanni giopuo

До того ж Лянда вдалося знайти «пари» — коли якась подія чи переживання у творчості одного часто знаходила відповідність у творчості іншого. Відомо, наприклад, що Модільяні мріяв створити храм на вшанування людства за своїм архітектурним планом. Ескізи графічних каріатид, прообразом яких стала Ахматова, він хотів використати майбутніх скульптур. У цьому контексті рядки Ахматової «Чекай, я теж мармурною стану…» з вірша «А там мій мармуровий двійник» Наталія Лянда розглядає як можливу розмову Ахматової та Модільяні про його майбутню скульптуру в мармурі, про яку вона могла знати.

Фантазії на тему

Щоб краще зрозуміти, про що йдеться, наведемо лише невеликий уривок із повісті. Ось, наприклад, як описує Борис Носик зустріч Модільяні з подружжям Гумільових під час їхньої весільної подорожі в 1910 році:

Ймовірно, цей епізод був «відновлений» за спогадами самої Ахматової: «Я згадала ім'я Модільяні, [Гумільов] назвав його „п'яним чудовиськом“ або чимось у цьому роді і сказав, що в Парижі вони мали зіткнення через те, що Гумільов у якійсь компанії говорив українською, а Модільяні протестував».

Модільяні ж Ахматова була цікава перш за все тим, що являла собою напрочуд виразну модель для його «скульптурних»малюнків». Сучасники в один голос стверджують, що він годинами просиджував у кафе Монпарнаса в нескінченному очікуванні моделі. Жадібною гонитвою за цікавою натурою пояснюють мемуаристи та його постійні блукання нічним Парижем.

Як насправді складалися та розвивалися відносини Ахматової та Модільяні? Очевидно, навряд чи комусь вдасться пролити світло цей цікавий епізод їх життя, і всі запропоновані на суд читача історії залишаться лише на рівні версій. Але, можливо, якби не було цих прогулянок Люксембурзьким садом, нескінченних розмов про поезію невизнаного жебрака художника і юної норовливої поетеси, розкиданої на підлозі оберемка червоних троянд, це були б зовсім не ті Амедео Модільяні та Ганна Ахматова, яких ми знаємо.