Вони загинули у Сирії
Позавчора у Братську поховали контрактника Богдана Деревицького, який загинув у Сирії. 2 травня Міноборони Україна повідомило, що під час обстрілу було вбито військового радника, підполковника Олексія Бучельникова. Таким чином, кількість військовослужбовців, чию смерть у Сирії Україна визнала офіційно, дорівнює 32. «Сноб» продовжує цикл оповідань про те, ким були ці люди і за що вони воювали. Сьогодні ми розповідаємо про уральця Івана Слишкіна, який поїхав воювати до Сирії у складі приватної військової компанії Вагнера, знаючи, що не повернеться
Директор школи Андрій Амурський учня, який посмертно став знаменитим, не знає — він прийшов керувати пізніше. Поки чекаємо на вчителів, які пам'ятають Івана, директор суворо запитує: — Чому не пишете про нашу школу? Ми героїв виховуємо.
Середня загальноосвітня школа №22 кілька років тому одягла всіх своїх учнів у форму (темно-синій кітель та штани, яскраво-червоні берети), на вивісці з'явилася приписка «Кадетські класи МНС України», і тепер тут навчають майбутніх рятувальників. Спеціалізація у школи з'явилася, бо у селищі на околиці міста стало мало дітей — офіційною мовою це називається «недостатня наповнюваність класів», а після реформи з міста почали приїжджати курсанти. Військове змішалося з емчеесівським, як у біографії міністра оборони Сергія Шойгу. У школі кажуть, що після загибелі Івана кадети «беруть із нього приклад»: хлопчаки (дівчата-кадети теж є) вже оголосили, що не коситимуть від армії.
Галина Філіппова була в Івана вчителькою початкових класів - вона згадує звичайне:
— Він прийшов у другий клас, Світлана пішла всьомий. Вони з родиною приїхали з Озерська, з 27-ї школи, 2001 року, і почали жити у гуртожитку. Іван був якийсь болісний, але водночас старанний, правильний. Він, може, не зовсім комфортно себе почував: у класі був колектив, що вже сформувався. З хлопцями почав сходитися не одразу.
Вчительці запам'яталося, як ходили з класом у походи — у ліс та гори. Околицями Іван теж ходив із класом, а коли треба було вибиратися подалі — скажімо, на уральські вершини Сугомак та Єгоза, — залишався у Татиші. Щоби поїхати далеко від міста, треба було платити за транспорт, а з грошима в сім'ї було непросто.
— На околиці Киштима ще виїжджали на машинах з батьками, Ваня був єдиний без батьків. Він був непомітний, – згадує Галина Філіппова. — Я на нього звернула увагу значно пізніше, коли він змужнів — йому це дуже йшло.
Про те, що Іван був тихий, дружелюбний непомітний і гарний (одна з учительок навіть сказала, як ангел) хлопчик, говорять і інші вчителі. При цьому ні в шкільному музеї, ні в класах, ні вдома не можуть знайти його фотографії. Відвертішою за всіх про сім'ю каже вчителька математики Інна Зотова:
— Діти були чудові. Одягнені були неважливо, не завжди ситі. І Ваня, і Свєта були дуже скромні. Світлана вчилася краще, Ваня слабша. Але він до того вихований, до того привітний — ніколи грубого слова від нього не чули, дуже скромний, такий сором'язливий… Сім'я у них була дуже п'яна — і батько, і мати.
Після дев'ятого класу Іван пішов у технічний коледж, хоча професію там здобувати не збирався, бо вибрав для себе військову справу. Вчителька Лідія Казьміна запевняє, що саме обрав, а не змушений був піти у військові. Втім, можливо, це вже не спогад, аміф, що твориться на очах:
— Тоді хлопці не міркували про гроші так, як зараз. Він просто хотів бути військовим. Він став героєм, прикладом для інших. Ця новина сколихнула все селище. Його й так усі знали, і тепер усі ним пишаються.
Ще до того, як у 2012 році Іван Слишкін пішов служити термінову, його мати розлучилася з батьком, і тепер на другому поверсі жовтої двоповерхівки у невеликій кімнаті гуртожитку, де раніше містилася сім'я з чотирьох осіб, Слишкін-старший живе один. У житлі — диван-ліжко, крісло, холодильник та обідній стіл, на столі фотографія Вані у рамці. На стіні — його грамоти та медалі за спортивні здобутки.
Олексій Слишкін, коли каже, періодично робить паузи, щоб не видати у розмові військову таємницю.
— Після термінової служби приїхав, тут улаштувався у військову частину. Потім звідти приїхали представники, забирали за бажанням. Він тут за контрактом служив. Безшабашний був у хорошому сенсі. Він спортсмен, бачите, із восьми років, — батько дивиться на грамоти. — У Чечні служив два з лишком роки, контракт був на три. Потім вони там за своїми зв'язками… ну це я не можу говорити. Як він потрапив до Сирії та все інше – це я теж не можу сказати. Секретна інформація.
Все, що приховано таємністю, дещо уточнюють друзі Івана. Абсолютно всі просили не називати їхніх імен, більшість із них прямо зараз служить у збройних силах по всій країні, хтось працює на «хімічному комбінаті». Після термінової служби, у 2013 році Іван став контрактником у військовій частині у Трьохгірному. З початку 2014 року і до першого відрядження до Сирії навесні 2016-го був у Чечні у спецназі. За словами одного з товаришів по службі, у Грозному вони «працювали в розвідці». Більшероки тому Іван перейшов на роботу до ПВК Вагнера, яка бере участь в операціях на території Сирійської арабської республіки. "ЧВК Вагнера" або "група Вагнера" - неофіційна назва групи військових фахівців, яка брала участь у гібридних конфліктах останнього часу на боці проурядових сил України. Вважається, що ця група брала участь у Кримській операції, конфлікті на Донбасі і зараз воює у Сирії. Склад групи – ветерани армії та інших українських силових відомств. Керівником групи називається підполковник запасу Дмитро Уткін, колишній керівник загону спецназу. Приватні військові організації заборонені в Україні, а учасники таких організацій позбавлені пільг та прав військовослужбовців. Про приватну армію Іван Слишкін майже не говорив, під час першого близькосхідного відрядження, яке тривало два з половиною місяці, заробляв (так кажуть, але ніхто не знає точно) чверть мільйона рублів на місяць. В Озерську непоганою вважається зарплата вдесятеро меншою. Ні чеченська, ні сирійська експедиції, якщо вірити друзям, Івана не змінили. Згадуючи його, майже кожен використовує ті ж два слова, що й шкільні вчителі: «тихий» та «спокійний». У проміжку між відрядженнями ходив в Озерську до нічного клубу «Торнадо», вдома слухав «Кіно», «Агату Крісті» та військові пісні. Зустрічався з дівчиною Крістіною, жили разом кілька років і, так, збиралися одружитися цього року. В Озерську вважається, що на небезпечні відрядження він погодився саме через те, що потрібні були гроші на весілля, але це достеменно невідомо. Відповісти могла б наречена, але Крістіна з пресою не спілкується, і виняток зробила лише один раз — за кілька днів після похорону, — у невеликому інтерв'ю вона згадала «ЧВК Вагнера» та договір про нерозголошення, підписаний нареченим перед першим закордонним відрядженням.
Батько Івана вважає, що гроші метою не були:
— Просто за вдачею він воїн. Він не хотів громадянським життям жити. Гроші тут другорядна справа. Звичайно, він, як і всі, хотів матеріальне становище покращити. Подивіться, як тут можна жити?
У Татиші вдень тихо та глухо, дорогою від зупинки до школи можна не зустріти жодного перехожого. Про те, що тут хтось живе, можна судити з припаркованих машин і розвішаної у дворах білизни. Вулиці оживають, коли закінчуються уроки у кадетів: багато хто біжить на зупинку до Озерська, хтось поспішає до спортзалу, як раніше Ваня. Нині його мати Ірина Слишкіна живе в Озерську, що на вулиці Монтажників. З колишнім чоловіком щодо грошей та покликання сина вона згодна:
Про те, що служба — покликання чи, якщо говорити не патетично, життєвий вибір, розповідає і один із друзів Слишкіна. Вони разом служили, і коли обговорювали плани та мрії, Іван казав, що після армії в цивільному житті себе не бачить, хоче потрапити до ОМОНу. Очевидно, плани змінилися: замість Росгвардії солдат потрапив до приватної, неофіційної гвардії, що бере участь у особливих операціях.
Ірина Слишкіна каже, що ні про яку військову компанію Вагнера син їй не розповідав, хоча через хвилину згадує, що і про весілля він їй теж сказати не встиг.
Один із друзів Івана згадує дещо іншу розмову:
